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Questo mio primo lavorietto, che gittato 
giù siccome la fantasia di giovane inesperto 
può dettare, t’offro, tu non disdegnare di 
riceverlo benignamente ; tu che con singo- 
lare benevolenza materna, gli elementi del 
vero, del buono e del bello infondesti nel 
mio caro genitore, che insieme colramata 
mia madre intese ed intende ad infonderli 
nell’animo mio. 

Fede e Sventura mi piacque intitolarlo 
avvegnacchè in esso io abbia tentato di de- 
scrivere, come meglio mi seppi, due sposi 
che sopportavano pazienti la loro mala for- 
tuna in forza di quella fede che a grandi 
cose solleva l’uomo, di quella fede che sem- 
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pre vinse, vince e mai sempre vincerà ogni 
umana cosa. 

Che se, quando tu l’abbia letto, potrai 
dire : Ecco che mio nipote mi diede un 
piccolo conforto nella mia vecchiaia, allora 
avrai reso felice 


Il tuo STEFANO 

■ l 
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CAPITOLO I. 


IN PRIGIONE. 

u Speranza ! oh come suona dolce questa pa- 
rola al mio cuore esulcerato da tante angoscie 
e straziato dai più atroci tormenti ! » Tali detti 
interrotti da singhiozzi ed accompagnati da la- 
crime amare , con fievole voce pronunziava una 
giovane donna. I suoi polsi erano avvinti da un 
cerchio di ferro, primo anello di una catena che 
s’incastrava nella nuda parete di un oscuro car- 
cere. Il suo volto scarno e pallido, i suoi occhi 
infossati nell’orbita , che quasi non avevano più ^ 
raggio, le scompigliate chiome e la persona ma- 
cilente ti mostravano una bellezza offuscata dai 
dolori e dagli affanni. E come poteva essere al- 
trimenti , rinserrata e quasi seppellita in quella 
buca sotterranea, in cui lo scoglio vivo serviva 
di muro e di pavimento inegualmente scavato, 
ed in cui l’aria e la luce fiocamente aveano pas- 
saggio per una piccola finestra alta tre metri dal 
suolo? Senza parlare dell’umidità e del fetore che 
n’impegnavano l’atmosfera, mentre neppure un 
mucchio di paglia che potesse servire di giaciglio 
ad un cane, si stendeva ad accogliere le sue mem- 
bra affrante e delicate. 

Però a renderle meno insopportabile quel tetro 
soggiorno contribuiva la compagnia di due altri 
infelici che secolei gemevano. Forse la vista dei 
patimenti altrui avrebbe gravato l'angoscia del 
suo tenero cuore , ma il poter contraccambiare 

una parola con gente amica, ed il conforto di sfo- 
cano e Isabella I 
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gare gli affanni a persone che con lei dividevano 
i patimenti e le .privazioni , erano un sollievo in- 
comparabile per quella sciagurata. Tanto più che 
l’uno dei prigionieri era un vecchio venerando , 
che quasi dimentico di ciò che soffriva , pareva 
solo dedito a consolarla, ed a frenare gli impeti 
disperati dell’altro prigioniero, i quali avrebbero 
potuto cagionargli una morte violenta e terribile. 
Era quel vecchio un frate di santi costumi, zelan- 
tissimo propugnatore della causa di Cristo , che 
con ogni mezzo cercava di sollevare le pene degli 
afflitti. Il terzo era un uomo sui quarant’anni , 
alto della statura e ben complesso. Quantunque 
si scorgessero nel suo viso le traccie di atroci do- 
t lori, tuttavia il suo sguardo era vivace e spirante 
una certa qual indomita alterezza, che ben lo mo- 
strava uomo avvezzo ai disagi, alle fatiche ed 
alle armi. Ma una tetra nube gli offuscava il 
volto, come a colui che lungo tempo sia vissuto 
nel delitto ; e veramente mal si sarebbe potuto 
comprendere qual animo e qual cuore battesse 
sotto quelle robuste spoglie. Egli aveva nel suo 
aspetto un certo contrasto di generosità e di 
perfìdia, di virtù e crudeltà ; alcune volte si la- 
sciava trasportare da un’ira, che tutto lo inmdeva 
come spirito maligno. In allora schizzava fuoco 
dagli occhi, si strappava i capelli, scuoteva vio- 
lentemente le catene, che lo tenevano avvinto, e 
talvolta tentava di uccidersi percuotendo il capo 
contro la parete , ma qualche pensiero eh$ gli 
correva per la mente, la presenza della giovane 
e le parole del frate lo facevano desistere dall’o- 
pera nefanda. 

u Speranza, voi dite, o buon padre, ma come 
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mai potrà questo balsamo degli animi umani al- 
leviare le mie pene ? Come potrò io sperare di ri- 
vedere il mio amato sposo e quell’angioletto di 
fanciullo... Ob Dio !... » Allora a lei rivolto il 
religioso le disse : u Inginocchiati innanzi a Dio 
e chiedigli perdono de’ tuoi falli , digli che per 
amor suo soffri quelle pene, che ti manda ad e- 
spiazione della tua ingratkudine. Poiché sappi 
che la vita di un uomo peccatore è quasi tutta 
una vera ingratitudine verso il nostro Signore, 
che sempre ci colma de’ suoi beneficii. » Ciò detto 
si pose una mano in seno e ne trasse una piccola 
croce di legno , la baciò con rispetto, e presen- 
tandola innanzi alla giovane con un atto solenne 
e con quella imponenza, che rendeva incontrasta- 
bili i suoi comandi : « Prega ! n gridò. Vinta dal 
santo aspetto del frate , che pareva circondato di 
un’aureola divina, dalle sue parole e dai mille pen- 
sieri di pace, che alla vista di quel semplice se- 
gno di salute s’impadronirono della sua mente , 
cadde ginocchioni, e spingendo le mani ineateqate 
verso il vecchio, sciamò : 

u 0 Gesù, voi che non avete sdegnato di vestire 
le nostre spoglie mortali, e che avete sopportato 
tante aspre ferite e tanti tormenti per involare 
l’uman genere alle infuocate zanne di Satana , 
ascoltate le parole di una peccatrice; che dal fondo 
di un oscuro carcere implora grazia da voi... ri- 
donate la pace all’animo suo . che senza l’aiuto 
vostro si darebbe in preda alla disperazione... da- 
tele forza di sopportare senza lamento gli affan- 
ni... 0 Gesù, ascoltate il grido di una sposa, che 
ha lasciato lungi da sé l’oggetto del suo casto 
amore, e che dispera di ritrovarlo se voi non le 
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donate coraggio e speranza... 0 Gesù , voi che 
tante volte avete veduto le lacrime della Vergine 
Santissima vostra madre, ascoltate la voce di una 
genitrice , a cui belve inumane hanno strappato 
dalle braccia il. tenero frutto delle sue viscere, ri- 
volgetele benigno uno sguardo e consolatela. Oh! 
voi non siete sordo a’ lai degl’infelici, voi m’in- 
fonderete nel cuore quei sacri sentimenti, che sol- 
levano i mortali dana bassezza di questa sfera 
mondana, trasportandoli in quella pura e beata 
del cielo... n 

Qui le parole le morirono sul labbro, le forze 
le vennero meno, e si accosciò da un lato, lasciando 
cadere penzoloni le braccia lungo la vita. Il suo 
capo si posò come moribondo sur una spalla ; il 
suo volto, che nella prima emozione avea preso 
un color rosso incarnato, impallidi d’un tratto ; 
le sue pupille rimasero immobili e stupide, ed il 
suo fiato si fece affannoso. Tuttavia le lebbra 
aveva composte ad un dolce sorriso, che le dava 
un aspetto angelico ; era come un raggio di sole 
lucente, che squarciando le nubi si mostra solita- 
rio nel vasto campo celeste coperto di densi nuvo- 
loni. Quel sorriso era il segno della pace e della 
rassegnazione ; quell’ abbattimento di forze era 
una conseguenza della commozione, che nel suo 
fisico delicato ed affievolito dai patimenti aveva 
lasciato l’impressione della debolezza e dello sfi- 
nimento. 

Intanto tutto era ritornato in cupo silenzio 
nella tetra stanza , si che pareva l’angelo della 
morte aleggiasse in quel barlume di luce colle 
morbide penne. 

Isabella cominciava a sentirsi rinvigorita, e si 
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teneva una mano al cuore , quasi avesse voluto 
ritrarne i dolorosi sensi ; il frate ancora in ginoc- 
chio si stringeva al seno la croce, e volto lo sguardo 
al cielo innalzava sue preci al Creatore, quando si 
ode un gemito dal fondo della prigione, poi un 
altro ed un terzo , e finalmente uno scoppio di 
pianto straziante. 

CAPITOLO IL 

, IL CORSARO. 

Passa veloce radendo la costa frastagliata, in- 
cavata a seni profondi e prolungata in capi e 
punte di roccia , contro cui s’infrange muggendo 
l’onda marina. Il mare tranquillo riflette i raggi 
della luna, la cui luce pare saltelli e quasi scherzi 
sull’onda in scintille od in sprazzi argentei , va- 
gamente mobili e trasformatisi . 

Passa veloce squarciando il seno all' oceano 
che s’apre in un solco spumeggiante e bruno. Era 
una barca leggiera , lunga e sottile , acuminata 
sulla prua e bassa di sponda tanto, che l’onda 
pareva gareggiasse in altezza col suo bordo, op- 
pure curiosa tentasse di penetrare il secreto del 
suo interno. Dodici uomini vestiti alla foggia o- 
rientale ed armati di scimitarre , pugnali e jata- 
gan, dimenavano altrettanti remi, che senza ru- 
more si tuffavano nell’acqua e ne uscivano tutti 
ad un tempo grondanti. Chi avesse vedutain quel- 
l’ora dal sommo di uno scoglio quei dodici remi, 
che parevano mossi da una sola mano, e quegli 
uomini silenziosi tutti ad un tempo incurvarsi e 
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rizzarsi quasi una molla tutti ve li spingesse , e 
quel legno sottile volare sull’ombra delle roccie 
che si specchiavano nell’acqua nude e brulle e 
lucenti al raggio della luna , certo sarebbe ri- 
masto estatico a contemplare. Alla vista poi di 
quei visi spiranti ferocia e barbarie , di quelle 
barbe folte che ne ricoprivano il mento, di quegli 
occhi scintillanti una luce sinistra, di quelle menti 
corrugate e pensierose, ogni uomo si sarebbe at- 
territo. 

Occupava il primo posto di prora un rematore, 
che faceva strano contrasto nei lineamenti del 
volto ; non già che quegli spirasse bontà o al- 
meno una certa moderatezza, ma perchè conser- 
vava una traccia di tipo dccidentale, mentre uno 
sguardo coperto ed atroce , le folte sopracciglia 
sempre aggrottate, e la sua crespa fronte mezzo 
coperta da due nere ciocche di capelli che gli 
uscivano dal turbante, mostravano in lui una co- 
scienza che lo rimordeva di qualche orribile de- 
litto, delitto che nessuno de’ suoi degni compagni 
dovea aver commesso. Mentre ogni altro corsaro 
vogava colla vigoria di braccia avvezze alla fa- 
tica, ponendo quasi nella loro azione tutte le po- 
tenze dell’animo loro, tutto l’ardore di cui erano 
capaci, quegli quantunque non rallentasse l’im- 
peto nel remare , tuttavia pareva che il facesse 
solo per un’abitudine di tanti anni, mentre i suoi 
pensieri vagavano altrove. Era forse la brama 
della prossima preda che gli occupava la mente? 
No ; uri* tempo questo pensiero lo àvrebbe forse 
allettato, ora non più. 

Succede pur troppo talvolta che l’uomo lascia- 
tosi trarre a commettere un delitto, cerca poi di 
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soffocarne il rimorso ingolfandosi ognor più nei 
più schifosi vizi , consumando ad ogni occasione 
novelle atrocità, facendo seguire rapidamente ad 
un’azione cattiva un’altra ancora peggiore. Cosic- 
ché non ancora hanno posto fine ad un atto mal- 
vagio, che già un altro ne meditano nel colpevole 
animo. Credono cosi gli stolti, direi quasi, di non 
dar tempo alla coscienza di rimorderli colla sua 
voce, che penetra nelle fibre dell’animo e li scuote 
e li fa rabbrividire ; credono in certa maniera di 
ricoprire il rimorso di quel primo delitto con quei 
mille altri che hanno commesso e vanno tuttora 
commettendo. Oh cieca gente , che o una bassa 
passione, o un vile timore ha trascinato nella poz- 
zanghera del male 1 

Paolo, che tale era il suo nome, fu preso dai 
pirati prigioniero in una nave che veleggiava per 
quei mari. Egli fu esposto a crudeli tormenti da 
quegli uomini turpi, e cedendo vergognosamente 
alla propria debolezza, rinnegò Cristo ed abbrac- 
ciò la religione di Maometto. Oh se un fulmine 
ti avesse incenerito prima che tu avessi pronun- 
ziato la fatai parola !... Giovane ventenne , vigo- 
roso della persona, e d’ un animo anzichenò pro- 
penso al male, in poco tempo prese abitudine agli 
usi di coloro che lo avevano rubato. D’allora in 
poi nelle più arrischiate imprese , nei più dispe- 
rati combattimenti, nei pericoli più terribili Paolo 
poneva mano. Oltre di che si era ingolfato in tutti 
quei vizi che fra i suoi compagni potevano alli- 
gnare. Quindi l’ubbriachezza, la voluttà, il giuoco 
lo rendevano quasi insensibile. Egli voleva l’o- 
nore di essere carnefice delle vittime, egli carce- 
riere degl’infelici che cadevano nelle loro mani ; 
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si beava del gemito di un sofferente , come degli 
ultimi palpiti del cuore di un moribondo. Orrore 
c infamia alla tua memoria ! 

Passata in tal modo quella prima pazzia , di- 
remo così , l’animo suo cominciò ad infiacchire , 

10 sforzo immenso che avea fatto, ora lo rendeva 
sfinito, quasi stanco di quella vita cosi poco na- 
turale per un uomo nato in civil condizione, con 
principii probi e sani, che dovevano essere anzi 

11 seme di opere pie e degne di un buon cristiano. 
Allora sentì la potenza del rimorso risorgere spa- 
ventosamente nell’ animo suo ; allora comincia- 
rono mille orridi spettri sanguigni , minacciosi, 
truculenti a presentarsi alla sua fantasia ; egli 
non aveva mai, o almeno pochissime volte e solo 
di passaggio pensato all’enormità dei suoi delitti, 
ed ora questi gli turbavano la mente parandosegli 
dinanzi sotto le forme spaventose in cui dovea 
pur vederli il Creatore. Non dormiva la notte, o 
dormendo era molestato da mille sogni funesti , 
per cui talora si risvegliava di soprassalto, agi- 
tato, colla mente ingombra , confusa dalle remi- 
niscenze del sogno colle realtà presenti. Poi molte 
volte si risovveniva dei giorni passati nella casa 
paterna , dei suoi giochi infantili , della scuola 
delle armi, a cui era stato ammaestrato per di- 
venire un generoso cavaliere, difensore della reli- 
gione e della patria, non un vile assassino con- 
culcatore d’ ogni più sacro diritto, e che fa suo 
1’ altrui ; benché anche fra i corsari si parlasse 
d’amor patrio e di religione, ma tutto alla loro 
maniera. In queste dolci rimembranze si riposava 
alquanto il suo spirito, ma tosto qualche altro ri- 
cordo lo veniva a turbare ; ed allora era un im- 
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precare, un maledire. Più volte aveva sfoderato 
il pugnale e guardavalo coll’ occhio sanguigno, 
quasi gli avesse voluto dire : «Fa bene il tuo do- 
vere, eh!» ma nell’atto d’immergerselo nel seno, 
gli si presentava dinanzi, forse come un ultimo 
barlume della fede rinnegata, l’oscurità dell’aver- 
no ; parevagli sentirsi dilaniare le carni dai ferri 
roventi, e dagli adunchi infuocati artigli dei mo- 
stri infernali , sentir le fiamme innalzarsi dat- 
torno a lui, e vedere Satana con un sorriso mali- 
gno incoraggiarlo all’opera nefanda . . . Gettava 
lungi da sè l’arma fatale , e fuggiva precipitoso 
come se il ferro dovesse inseguirlo. 

Se l’uomo prima di commettere un delitto pen- 
sasse a questi momenti, come impaurirebbe al solo 
pensiero ! Il male si è che nei peccati non siamo 
propensi che a vedere ciò che ci alletta o che serve 
a toglierci immaginariamente dalla sciagura. 

Una strano presentimento venne in quella sera 
ad impadronirsi della mente di Paolo. Era un 
presentimento indeterminato ed oscuro , ma che 
pure lo rendeva agitato : « Qualche cosa di fa- 
tale mi si prepara dai supremi destini, » diceva 
tra sè. 


CAPITOLO III. 

VALORE E SVENTURA. 


Come cambiano talora d’un tratto le condizioni 
di un uomo. Come sono caduche le speranze, come 
fragili i beni mondani, come talvolta dalla tran- 
quillità e dalla pace si può passare repentina- 
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mente. alla lotta, alle angoscie, ai dolori, e dalla 
più florida salute alla più terribile delle morti ! 
Oh se l’uomo pensasse alla fugacità della felicità, 
all’instabilità della fortuna, e si tenesse sempre 
nella grazia di Dio, pronto a sopportare le più 
gravi controversie , che o dalla malvagità degli 
uomini o dalla fortuna ci sono sempre poste ad 
intoppo della nostra tranquillità, e sempre avesse 
innanzi al pensiero come prossimo evento la pro- 
pria morte, quanti sgraziati di meno, e quante 
anime che vanno preda alle fiamme infernali , 
potrebbero godere dei beni eterni ! 

È pur troppo un grave errore dell’ uomo ine- 
sperto del mondo di voler giudicare dal principio 
di un’opera o di un corso, come ne sarà la fine. 
Taluni s’ illudono nel vedere come il sole si sia 
sempre mostrato lucente sui loro capi, come mai 
una nube anche la più leggera sia venuta ad 
offuscare la loro felicità, e dicono a sè stessi : 
u Neh che bella fortuna? siamo proprio destinati a 
condurre una vita beata.» E mentre si beano del 
corso delle loro faccende, non s’accorgono e non 
pensano che un denso nuvolone può avanzarsi in 
pochi istanti e coprendo i raggi del sole lasciar 
cadere una fitta tempesta sul capo di quell’ il- 
luso. Talvolta ancora quest’onda bruna di vapore 
minaccioso, proviene donde meno se l’aspettano, 
e li coglie cosi alla sprovvista , che non sanno 
porsi al riparo. Così voi vedete un uomo nella 
società carico di onori, applaudito da tutti, ricco, 
che occupa le prime cariche dello stato , è ben 
voluto dal monarca, stimato ed amato dai colle- 
ghi, tiene in mano le redini d’una nazione e la 
dirige con maraviglia di tutti, ovunque si parla 
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di lui ; non vi par egli che quell’uomo non debba 
più cadere dal soglio di gloria in cui risiede ? 
Eppure in poco tempo udite il sacro bronzo suo- 
nare a lento rintocco e chiamare i fedeli alla 
preghiera per un moribondo. . . . Chi è costui ? 
chiedete; vi rispondono: Quel grand'uomo , la cui 
fama correva dall’uno all’altro polo. Possibile! 
ieri vegeto e robusto, circondato di un’aureola di 
gloria imperitura, ed oggi nel bruno feretro; ieri 
anche gli uomini più insigni aveapo bisogno del 
suo aiuto, e tutta una nazione pendeva dal suo 
labbro, dalla sua penna , ed ora egli stesso ab- 
bisogna dell’Ave Maria di un pezzente ; che cam- 
biamento straordinario! Altra volta è un valo- 
roso guerriero , un gran mastro di guerra ; al 
lampo della sua spada, al rombo delle sue batte- 
rie , al solo suo nome tremano i popoli tutti e 
piegano il capo ad un giogo straniero. Egli corre 
di vittoria in vittoria. Non v’ ha ostacolo che non 
superi, non nemico che non atterri , è il vinci- 
tore del mondo. Ognuno s’inchina al suo valore, 
ognuno l’ammira, i grandi, i nobili, i plebei tutti 
vanno a gara di porgergli il proprio braccio, ed 
egli gonfio e superbo di portare in fronte il lauro 
delle vittorie, guarda con sprezzo e con alterigia 
il mondo tutto, che gli brontola ai piedi del trono 
per porgergli i suoi omaggi. Un parroco solo di 
un piccolo villaggio, vecchio decrepito, malamente 
vestito, dice ai suoi parrocchiani: u Quel grand’uo- 
mo non pensa all’avvenire, non si ricorda più che 
Dio l’ ha creato , crede d’ essere egli il padrone 
del mondo, e invece il padrone è Dio. » Tra la - 
folla brontola una voce : « Il curato è pazzo, la 
vecchiaia gli ha resa inferma la mente. » 
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Al domani si parla d’ una sollevazione di un 
piccolo «tato : i ribelli sono vinti. Poco dopo in- 
sorge un’invasione di barbari in un altro punto. 
Il malcontento comincia a mostrarsi in ogni luogo, 
molti stati cominciano a scuotere il giogo, pochi 
si stanno timorosi e quieti, la maggior parte si 
ribellano e scacciano le milizie straniere. Quel 
grand'uomo corruga la fronte. In poco tempo non 
gli resta che un pugno di servi fedeli e devoti, 
ma il suo troqp è spezzato... Non si parla di lui 
che per vilipenderlo e sprezzarlo. « Perbacco ! 
' quel pretuzzolo d’un curato aveva ragione. » 

Una feluca italiana, a gonfie vele, favoreggiata 
dal vento scorreva rapida e barcollante sull’acqua. 
Una tranquillità non interrotta regnava per quel 
dintorno di mare. Silenziose le brune rocche della 
sponda, talora s’incurvavano sull’acqua che mug- 
giva alle lor falde, e parevano pensare sul pas- 
sato e sull’avvenire di quelle onde, che or tran- 
quille lambivano il lido e strisciavano leggermente 
spumanti sulle variopinte pietroline della spiag- 
gia, ora impetuose e frementi, coperte di bianca e 
bollente spuma accavai lavansi e spezzavansi le 
une contro le altre spruzzando e brontolando cupa- 
mente, e avanzavansi verso la costa carco il dosso 
di rottami d’un legno infranto, o d’una navemezzo 
sfasciata che vacilla e sbalza 'orribilmente trasci- 
nata, ed or si asconde allo sguardo dello spetta- 
tore atterrito, parendo si precipiti in un abisso 
scavato sotto la dura carena, or si innalza sulla 
cresta di un flutto fino al cielo, e cosi servendo 
di balocco e di gioco alla forza prepotente di quei 
mostri inferociti, viene a. infrangersi contro i duri 
scogli, che immobili e lucenti cóntemplano la ro- 
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vina. In allora però il mare era appena incre- 
spato dal venticello che spirava, e pareva al rag- 
gio della luna risplendente nel vasto azzurro del 
cielo orientale, una immensa tela lucente d’ar- 
gento che si commuove al dolce spiro di prima- 
vera. A pendere più sorprendente quella scena , 
si vedevano nel firmamento vaghe nuvolette er- 
ranti , leggermente sfumate , che nel loro corso 
talora offuscavano alquanto il raggio di qualcuna 
di quelle miriadi di stelle sparse qua e là come 
altrettanti rubini; mentre a ponente, poiché da 
non molto era scomparso il sole, quel gran padi- 
glione andava ognor più prendendo un languido 
color violaceo che 1’ astro del giorno aveva la- 
sciato di un rosso fiammeggiante. Quanto era bello 
vedere quel manto stellato, andare man mano, a 
grado a grado inchinandosi verso il mare, fin là 
dove pareva venisse a baciare l’onda, e si vedeva 
il cupo verdognolo dell 'acque confondersi col lim- 
pido azzurro di quel piano aereo, mentre le ul- 
time stelle all’orizzonte pareva risplendessero sui 
flutti, e colà immobili dardeggiassero la lor viva 
luce. 

Anche nell’interno della nave mercantile tutto 
era pace. La ciurma riposava coricata in coperta, 
mentre alcuni marinai arrotolavano sulle cavi- 
glie i cavi che serpeggiavano sparsi per l’assito. 
Qualcuno di essi dormiva russando saporitamente 
come è proprio di colui, per cui il sonno è un bi- 
sogno ; altri circondando un vecchiotto robusto e 
dallo sguardo ardito, dal viso allegro , stavano 
ascoltandone le favolette che sapeva narrare con 
brio , condendole coi più leggiadri frizzi ; altri 
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finalmente accompagnati dal suono di qualche stru- 
mento canterellavano le loro arie marinaresche. 

Intanto alcuni passeggieri con un fanciullino 
di forse tre anni se la discorrevano pacatamente 
al chiarore della luna, facendo cosi passare le 
prime ore della sera. Aldino, che tale era il nome 
del bambolo, sedeva in grembo alla sua giovane 
madre, e ingenuamente scherzava colle chiome di 
lei , che in bionde anella le si spargevano sul 
petto e sulle spalle. Suo padre, giovane cavaliere 
di avvenente aspetto , sedeva accanto alla sposa, 
mentre innanzi a lui un vecchio venerando dalla 
lunga e candida barba , dallo sguardo benigno e 
severo ad un tempo, stava ritto appoggiando le 
spalle al bordo della feluca. 

— Isabella mia, dicea Dano alla sposa, che stava 
mesta guardando il tenero fanciullino che teneva 
sulle ginocchia , Isabella mia , perchè vorrai tu 
corrucciarti ora per tuo fratello ? Ben capisco che 
lo stimolo del sangue è potentissimo in un cuore 
ben fatto , ma tu non hai peranco conosciuto 
quel giovane, poiché prima che tu nascessi, egli 
ha lasciata la casa paterna insieme con quella 
perfida, ed ora chi sa dove si sarà andato a cac- 
ciare seppure non ha già trovato ricovero in una 
tomba... 

■ — Ah ! no, non me ’1 dire, Dano mio, non me ’l 
dire che sarà morto : poveretto, io spero di ritro- 
varlo... mi dicevano i miei genitori ch’era tanto 
buono, tanto religioso prima che s’imbattesse in 
quella giovane dama , che io spero di poterlo 
trarre ancora sulla retta via. Che sarebbe mai di 
lui se morisse continuando il cammino per cui 
Amalia lo conduce?... No, una voce nel cuore me 
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10 assicura che potrò rivederlo, e morrà pentito 
fra le mie braccia... Con tanta semplicità e com- 
mozione aveva ella così parlato, che mal si sa- 
rebbe potuto trattenere le lacrime. 

— Mamma , interruppe il bimbo carezzandole 

11 volto con una delle sue tenere manine, e col- 
l’altra segnando la luna , che cosa è quel lume 
là su alto, così grande, che fa chiaro dappertutto 
e che rende bianche perfino le onde del mare? 
— E la luna, figliuol mio, gli rispose sorridente 
la tenera madre. — Ma chi è che lo accende e per- 
chè lo accende ? insistè l’ingenuo fanciullo, vero 
tipo dell’innocenza. — Mio buon angioletto, gli 
rispose il vecchio frate, che fino allora erasi stato 
muto, Iddio è quegli che lo ha creato, e lo ac- 
cende perchè rischiari la strada al viandante , 
perchè faccia scorgere al montanaro il precipizio 
che gli sta presso, perchè il nocchiero veda gli 
scogli e li possa schivare , e per mille altre ra- 
gioni di questa fatta. Senza quest’astro la notte 
sarebbe in un’ oscurità profonda. — Quanto è 
buono Iddio che fa tante cose per noi! esclamò 
il fanciullino giungendo le mani e continuando 
co’ suoi occhi cilestri a guardare il luminare not- 
turno. E in questi infantili ragionamenti mo- 
strava un ingegno non comune, ed in certa ma- 
niera anche una tendenza alla pietà. Godi, o fan- 
ciullo, questi momenti felici, gustane tutta la dolce 
essenza , chè forse la sciagura già ti sovrasta ; 
forse questi santi principii non rimarranno nel tuo 
animo che come un’ombra lontana, oscura, imper- 
cettibile. Forse vedrai fra poco questo legno che 
ti trasporta, ora immerso in una pura quiete, a- 
spergersi di sangue e di membra umane ; udrai 
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cambiarsi i canti degli allegri marinai in gemiti 
dolorosi od in urli feroci, ed al raggio di questa 
luna che pare l’emblema della pace, vedrai lam- 
peggiare i nudi e cruenti ferri. 

Era appena guadagnata una punta scoscesa, 
cbe si cacciava arditamente entro il mare, quando 
come un leggero rumorio venne a ferire 1* orec- 
chio dei viaggiatori. Tuttavia egli era sì poca 
cosa, che nessuno se ne diede pensiero, tanto più 
immaginando che fosse qualche piccolo stormo di 
delfini, come questi pesci son usi passare innanzi 
alla pi-ora dei bastimenti saltellando ed arrotolan- 
dosi sull’acqua. Ma ben s’ erano ingannati quei 
meschini, poiché poco dopo ecco spuntare da poppa 
al disopra del bordo un orribile ceffo, che cogli 
sguardi sospettosi entrava nella feluca. Lo vide 
Dano, e preso da subita paura, non già per sé, 
ma per coloro che avea seco, posesi a gridare a- 
iuto , e spinti la moglie , il vecchio e Aldino 
sulla casetta, brandi la spada andando incontro 
al sopravvenuto. Come due mastini che si vengon 
di fronte, arruffando l’aspra criniera, dimenando 
la setolosa coda e spalancando la bocca armata 
dei denti acuti , poi con un ringhio cupo si av- 
ventano rabbiosi, cosi i due nemici si venivano 
incontro minacciosi facendo rotare le pupille fol- 
goreggianti nell’orbita e agitando i ferri assetati 
di sangue, e quando furono l’uno appresso all’al- 
tro imprecando d’ambo le parti si vennero assa- 
lendo con disperati colpi. Il baleno degli acciari 
segnava rapide rote in quello spazio e nell’incro- 
ciarsi mandavano ignee scintille, facendo un ru- 
more secco e strisciante che faceva irrigidire il 
sangue nelle vene. I due combattenti parevano 
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presso a poco dell’istessa maestria nell’arte loro, 
cosicché Dano sciamò , non tralasciando però di 
menar colpi da ogni parte sull’avversario: « Egli 
par impossibile che fra voi corsari, usi solo alla 
rapina ed ai tradimenti, si possa trovare tant’arte 
nel combattere. — Non sono nato corsaro, » rispose 
sghignazzaudo l’altro. Ma in quel frattempo molti 
altri erano saliti sulla nave , e si aggruppavano 
intorno a Dano e gli si avventavano contro per 
ucciderlo, senonchè disse l’avversario suo : u No, 
amici, lasciate a me l’onore di atterrare questo 
valoroso campione; come voi vedete, egli si batte 
come un leone, ma avrà pure a cadere sotto que- 
sto ferro tanto uso alla strage. Egli è ancor gio- 
vane, e cederà se non altro alla mia maggior e- 
sperienza. » Ed in ciò dire vieppiù inferociti si 
colpivano avanzandosi o ritirandosi , spiccando 
salti da capretti, accennando ora al capo, ora al 
petto, ora al cuore di punta. 

Intanto i marinai si erano alzati atterriti , e 
stavansi indecisi se dovessero affrontarsi coi cor 
sari , oppur rendersi prigionieri senza spargere 
sangue ; ma il vecchio frate, uscito dalla camera 
di poppa, sdegnato della vigliaccheria dell’equi- 
paggio, si fece loro innanzi e disse : « Orsù, uomini 
dappoco, non lasciate che la scimitarra del bar- 
baro abbia il sopravvento sulla spada del cristia- 
no ; non permettete che un’orda di gente sangui- 
naria e vile scorra impunemente sul vostro legno * 
ed intimorisca i vostri petti. Coraggio, figliuoli, 
correte in aiuto di quel cavaliere e sterminate 
questi empi assassini, che Dio ve ne renderà mer- 
cede , poiché togliete di mezzo una gente che 
crudelmente infesta questo mare. Avete tante 

Dano e Isabella 2 
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volte sprezzato impavidi il pericolo, tante volte 
avete affrontato la morte, ed ora vi rimanete inerti 
e paurosi come le pecore al sopraggiungere del 
lupo affamato ? Combattete adunque, ch’io vi be- 
nedico insieme colle vostre armi ; se non sarete 
vincitori, morrete per una causa giusta, e Dio ac- 
coglierà le vostre anime. » 

Queste parole infusero negli animi di quegli 
uomini tale un indomito ardore , che gettato un 
grido unanime si slanciarono furibondi sui cor- 
sari, che già si appressavano sprezzanti e baldan- 
zosi. Quantunque questi fossero assai più nume- 
rosi che non la ciurma della feluca, e più agguer- 
riti , tuttavia l’urto fu così violento , repentino 
ed inaspettato , che indietreggiarono alquanto ; 
ma ripreso animo, cominciò una lotta accanita e 
terribile. 

La lotta fra Dano e Paolo continuava tuttora 
con esito incerto, quando la spada del cavaliere 
non resistendo al colpo dell’ avversario volò in 
frantumi. Allora il corsaro gettato un grido di 
gioia, trasse il pugnale dalla guaina, ed abbran- 
cato il nemico per la gola glie lo immerse in una 
spalla. Cadde il prode guerriero svenuto, mentre 
gli moriva sul labbro la parola di Gesù. Ma nel 
punto che ei cadeva si udì un urlo disperato , e 
comparve Isabella ad accogliere fra le braccia il 
ferito. A quella vista Paolo rimase stupefatto, e 
* poi avvicinatosi alla giovane e prendendola poco 
garbatamente per un braccio : « Oh ! la bella pre- 
da ! v esclamò, e la fece calare nella barca sot- 
toposta insieme con Aldino, che piangeva amara- 
mente. Invano l’ infelice aveva cercato di svin- 
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colarsi da quella stretta, chè dovette cedere alla 
forza e lasciarsi calare nella barchetta. 

Finita cosi barbaramente l’opera sua, il rinne- 
gato si cacciò nel cuore della zuffa, che ferveva 
fra i suoi ed i marinai. Colà egli faceva roteare 
a tondo la terribile sua arma, menava colpi po- 
derosi da ogni parte-, si affrontava coi più valo- 
rosi e li abbatteva. Già qualche corpo esanime e 
mutilato era calpestato dai combattenti, qualche 
moribondo lottava colla morte , e negli atroci 
spasimi mandava gemiti dolorosi. La ferocia era 
subentrata al valore , e non era risparmiato il 
ferito che più non poteva difendersi, ma barba- 
ramente trafitto ; e tanto era il furore che inva- 
deva ambe le parti, che rotte le spade si assali- 
vano coi pugnali , e resi inetti anche questi o 
dalla strettezza del luogo o dai moti repentini 
dell’avversario, si battevano colle pugna, si av- 
viticchiavano, si mordevano e si rotolavano per 
la coperta. Alcuni erano stati sbalzati dal bordo 
nell’onde , ove doveano miseramente perire. Un 
fragore orribile , che era un mescolìo di suoni 
d’armi infrante e percosse , di grida, di urli , di 
gemiti , d’imprecazioni s’aggirava per quell’aria 
polverosa. Il numero de’ marinai era diminuito 
di molto, cosicché non restavano che tre o quat- 
tro avversarli da atterrare; e Paolo : « A me, a 
me ! gridava, ah ! si battono ancora come leoni 
questi demonii; a me, a me! » Ed intanto si avvi- 
cinava loro inasprito, mentre alcuni suoi compa- 
gni avevano legato il frate facendogli mille in- 
sulti e calatolo nella barca sottoposta. Ancora 
due della ciurma erano caduti morti, coperti di 
ferite. Allora i due superstiti, affranti e scorag- 
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giati stavano per chiedere grazia , ma rammen- 
tatisi che avrebbero dovuto trascorrere poi in una 
schiavitù orribile, si rianimarono al combattimen- 
to, volendo piuttosto perire combattendo. Ma cir- 
condati dai nemici, e mal potendo reggere le ar- 
mi, furono loro ritolte , e Paolo disse fremendo : 
u Ah vi darò io il premio . dei vostri combatti- 
menti. » Ciò detto , li avvinse con due funi e 
legolli strettamente all’albero di maestra, dicendo 
con un sorriso infernale : « Lì aspettate l’aiuto 
del vostro Gesù. » 

Ciò detto , si unì ai suoi compagni che si e- 
rano dati a far bottino , correndo per ogni dove 
e rovistando in tutti i canti ed in tutti gli an- 
goli di quel legno. Furono prese le casse dei 
viaggiatori, tutti gli arredi del capitano, e quei 
pochi stracci che trovarono nella camera di prora, 
più tutte le munizioni da bocca che trovarono. 
Ciò fatto, si partirono ebbri di una gioia feroce, 
lasciando i due infelici marinai in preda allo 
spavento. 


CAPITOLO IV. 

CONFIDENZA. IN DIO. 

Le grida selvaggie dei corsari vincitori rim- 
bombavano orribilmente, scorrendo sull’increspata 
pianura del mare, ed a quelle parevano rispon- 
dere gli echi dei monti lontani. La barca, su cui 
si erano condotti contro la sgraziata feluca, scossa 
dai violenti colpi dei remi , pareva volasse sul- 
l’onda, carca com’era di bottino e di gente. Non 


Digitized by Google 


21 

più quei visi cupi e pensierosi che ti mostravano 
l’animo feroce che minaccia, che medita, ma quella 
smodata allegria dell’uomo, che è riuscito in ua 
orribile intento, e che ne gode l’ignominioso frutto, 
su di essi si vedeva scolpita. 

Ma in mezzo a tanta allegrezza gemevano col- 
l’animo oppresso ed agitato i miseri prigionieri. 
Per poter bene immaginare come dovesse trovarsi 
il cuore di quegli infelici, bisogna far correre il 
pensiero al loro primo stato. Allora essi si tro- 
vavano nella più completa tranquillità d’animo, 
la sposa era presso il suo amato consorte , po- 
teva dividere con lui i dolori e le gioie, i disagi, 
i pericoli , le fatiche del viaggio. La loro vita , 
che era resa indivisibile da un vincolo sacro ed 
infrangibile , trascorreva fra quelle pure gioie , 
che unitamente all’amor di Dio, servono a ren- 
dere veramente felice una famiglia. Ed ecco tutto 
ad un tratto, quando meno ne temevano, un pe- 
ricolo terribile li minaccia. Dopo aver veduto ca- 
dere il misero Dano ferito fra le sue braccia, ed 
aver contemplata quella ferita profonda e sangui- 
nosa, eccola abbrancata per un braccio e trasci- 
nata, a malgrado de’ suoi terribili sforzi, dove? 
ella non sa, poiché era caduta in quello stato de- 
plorabile di mente e di corpo , in cui nè quella 
potrebbe afferrare alcun pensiero, nè le forze di 
questo possono dar moto alle sue membra. Cogli 
occhi spalancati ed immobili , col dorso appog- 
giato al fondo della barca, pareva un cadavere, 
in cui fosse rimasta l’impronta del terrore. 

Il piccolo Aldo si stringeva ai panni della ge- 
nitrice singhiozzando e chiamandola per nome. 
Quantunque egli colla sua debole mente mal po- 
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tesse conoscere la triste sciagura in cui erano si 
repentinamente piombati , tuttavia scorgendosi 
circondato da quei visi feroci , più terribili an- 
cora resi dalla loro infernale allegrezza , e ve- 
dendoli tripudiare mentre la madre sua tanto 
soffriva, gli pareva tal una cosa fuori del natu- 
rale che tremava verga a verga. Tanto più egli 
che avea sempre veduto che quando sua madre 
piangeva od era rattristata, lo sposo suo cercava 
di consolarla, nè alcuno dei servi sarebbe stato 
ardito di farsi veder giulivo, ma quasi pareva che 
la malinconia di un solo s’infondesse neH’animo 
di tutti. 

Egli adunque diceva , interrompendo la frase 
coi frequenti singhiozzi : u Mamma, andiamo via 
di qua , non stiamo in mezzo a questa brutta 
gente , andiamo con papà ch,e ci aspetta. » Op- 
pure : u Dove ci vogliono condurre costoro? Per- 
chè ridono del nostro dolore , oh ! sono ben cat- 
tivi... » Ma la misera madre nulla udiva, o se 
anco le parole del bimbo le ferivano l’orecchio , 
non era capace di rispondergli, nè comprenderne 
il vero significato. 

Intanto il vecchio frate aveva l’aspetto di un 
uomo , che non senta nè l’afflizioni nè i dolori , 
nè s’accorga delle cose e delle persone che lo 
circondano, ma sollevandosi dalla terra si trasporti 
col pensiero nella celeste sfera e là tenga la mente 
ed il cuore. 

In quella la feluca abbandonata continuava il 
suo cammino , infrangendo colla tagliente prua 
l’onda che a ruote di spuma, a gorghi ed a vor- 
tici scintillanti al raggio lunare si spartiva , la- 
sciando il passo al desolato legno. Quale cambia- 
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mento da poco tempo prima ! Tutto era disor- 
dine , tutto posto a sconquasso , tutto portava 
l’effigie della morte e della rapina. Ogni oggetto 
era imbrattato di sangue , che qua a spruzzi , * 

colà a larghe striscie coloriva della sua cupa tinta 
la coperta, le sponde e gli alberi. Due o tre ca- 
daveri tagliuzzati da ogni parte, quale col petto 
trapassato dal pugnale, un altro colla gola mezzo 
segata mostrava i tendini troncati, e le sangui- 
gne fauci posavano sulla coperta ; mentre sparsi 
qua e là si scorgevano tronchi di spade e pu- 
gnali, pezzi d’armi e d’armature infrante, che po- 
polavano per ogni dove quel pavimento testimone 
di tanto orrendo sterminio. 

Segnava colà il più profondo silenzio , come 
un ferale silenzio , che avrebbe fatto ghiacciare 
il sangue al più intrepido fra gli uomini, tanto 
più che nelle navi non è mai ora in cui non si 
oda parlare , o lavorare , o cantare dai robusti 
marinai, che si danno la muta tanto il giorno, 
quant* la notte. 

Ma d’un tratto una voce disperata viene a 
rompe© quel religioso silenzio ed esclama : u Oh 
felici \oi, mutilati cadaveri, che avete lasciato 
la vita in pochi istanti ! felici voi, che non foste 
straziat da una lunga agonia, ma combattendo 
da valorosi avete inviato al Creatore l’anima che 
vi ha irfusa , e là godrete della sua vista , ma 
noi — or quale angoscia , chi sa quanti giorni 
ancora d cruda agonia, e chi sa qual morte ci 
attenderà o estenuati dalla fame saremo costretti 
a morire mordendo caninamente ^queste funi che 
ne tengoro avvinti, o trasportati dall’onda saremo 
costretti dare a fondo ed annegarci senza poter 
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fare uno sforzo , senza poter gettare un grido , 
senza poter chiedere aiuto. » Queste parole fu- 
rono seguite da un profondo sospiro e da uno 
scoppio di pianto. E poco dopo un’altra voce : 
u Oh buon Dio ! mandateci uno dei vostri ful- 
mini che ne incenerisca, ma non lasciate che la 
fame inesorabile e cruda ci divori e che una 
morte lenta e terribile ne tolga questo angoscioso 
soffio di vita che ancor ne resta ! — Non dige- 
riamo, amico ; Iddio è cosi buono, così misericor- 
dioso, che ci vorrà involare ad una morte, di cui 
solo il pensiere ci fa inorridire. — E come mai? 
sei ben folle a sperare un soccorso in questo 
mare deserto di bastimenti. — Oh bella, soggiun- 
geva il primo, sei tu dunque un infedele se «redi 
che a Dio manchino mezzi di salvarci ! ricordati 
che egli è onnipossente, e con un solo atto di sua 
volontà ci pone sulla riva sani e salvi. — Ulm!... 
credo bene io che potrebbe, ma questo non è più 
il tempo dei miracoli , egli è passato quel tempo 
felice... — Taci là , incredulo ; parmi chetu po- 
tresti cacciare dalla tua mente questi pensieri , 
tanto più ora che siamo presso alla morte , cer- 
chiamo anzi di riceverla tenendoci nella gràzia 
di Dio. — Tuttavia, ripetè l’altro fremeido, vo- 
glio cercare se posso svincolarmi da quefte funi; 
ve’ là la costa vicina coi suoi monti e coi suoi 
paesi ; non ti par egli che ella si facci* beffe di 
noi ? Oh se avessimo libere le braccia ej ci potes- 
simo cacciare al nuoto. » Ed in ciò. dire bomincia- 
rono a dibattersi con ogni loro possa! come fa 
talora il leone ‘caduto nella rete. Ma i joro sforzi 
non servivano che ad inasprire gli aniiii loro ed 
a provocare acuti dolori nelle memora legate. 
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Chi avesse veduto quei due infelici contorcersi 
orribilmente nella persona^contrarre le labbra e 
gli occhi infiammati , coi capelli ritti sul capo , 
gettando di tratto qualche urlo inarticolato che 

10 sforzo traeva loro dal più profondo del petto, 
sarebbe stato compreso da un misto di ribrezzo 
e di compassione. E le funi sempre tese , sempre 
dure , immobili asserragliarne i polsi, dalle loro 
strette resi lividi e di un color violaceo. Alla 
fine spossati cessarono dalla loro inutile fatica , 
ed uno di essi esclamò : « Buon Dio, ci rimettiamo 
nelle vostre mani. — Si, nelle vostre mani; » ri- 
petè l’altro con fioca voce. Felici voi, che avete 
cercato soccorso da un braccio, cui nulla è im- 
possibile o soltanto difficile, e che non è sordo alle 
preghiere di chi lo invoca ! 

Tutta la notte passò senza che alcuno di loro 
potesse darsi in braccio al sonno , che avrebbe 
tanto servito a rappacificare i loro animi. E come 
mai avrebbero potuto avere un’ora sola di riposo, 
mentre il pensiero dell’inevitabile e terribil morte 

11 agitava e straziava senza posa , ponendo loro 
innanzi gli orrori della fame, che a poco a poco 
se li doveva consumare ; oppure il terrore di ve- 
dersi affondare senza poter muovere un dito per 
salvarsi; e quello che è più, senza un’ombra di 
speranza , che è pur l’ ultima ad abbandonare 
l’uomo ? Un miracolo , solo un miracolo poteva 
salvarli. 

Intanto a grado a grado si diradavano le te- 
nebre, le stelle erano qua^i scomparse , e solo si 
scorgevano brillar di una fioca luce nel cielo , 
come le pupille dell’uomo che s’addormenta. La 
luna non si vedeva più che come un disco senza 
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luce, mentre il candido placido raggio dell’alba 
veniva ad annunziareUla natura ancora dormente 
il grand’astro vivificatore. Come un principe cir- 
condato da’ suoi cortigiani si presenta agli occhi 
del suo popolo, che lo aspetta e lo applaude, così 
il sole pareva sorgesse allora dalle spalle dei 
monti, e circondato di rosseggienti nuvolette che 
gli facevan corona, cominciava a dardeggiare i 
suoi primi raggi ; e la natura , che prima avea 
l’aspetto d’un gran mostro assopito e bruno , ri- 
pigliava i suoi vivi colori, e pareva si destasse 
a novella vita. 

Il primo sorgere del sole ravvivò alquanto i due 
derelitti. Uno di essi volgendo lo sguardo a terra 
vide il corpo di Dano steso a’ suoi piedi, che gia- 
ceva in modo da presentargli una spalla nuda, in 
cui si scorgevano le cruenti labbra dell’aspra fe- 
rita, che però più non sanguinava. Alla vista di 
quel prode , che con tanto valore avea combat- 
tuto la sera innanzi, ripensando a quei giorni, in 
cui lo si vedeva ardito e baldanzoso, ma pur be- 
nevolo con tutti passeggiare di su e giù lungo 
il bordo della feluca, il buon marinaio non potè 
trattenere una lagrima, che suo malgrado gli sgor- 
gava pietosa dal ciglio. Quantunque la condizione 
sua fosse abbastanza lagrimevole, tuttavia ripen- 
sando alla sciagura di quel buon cavaliere, che 
avea perduto i suoi cari ed era morto pel salva- 
mento comune , rimase addolorato ed esclamò : 
a Dio ti abbia in pace, uomo generoso, Dio accolga 
l’anima tua fra le sue braccia, e tu possa dal cielo 
veder salva la tua diletta sposa e quell’innocente 
fanciullino !... » 

A questo punto s’arrestò trepidante , stupito. 
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« Che hai tu? gli chiese il compagno di sventu- 
ra. — Oh nulla, nulla ! è un sogno, è impossi- 
bile... — Ma insomma spiegati, 'che cosa hai ve- 
duto? — Debbo crederlo?... mi parve d’aver ve- 
duto il petto di Dano alzarsi e riabbassarsi come 
di colui che tragga un sospiro. — È certo un’il- 
lusione della tua fantasia. — Oh no ! non v’ ha 
dubbio, guarda ! guarda ! » esclamò con una gioia 
indescrivibile il marinaio. Diffatti Dano trasse un 
lungo sospiro, alzò un braccio, e si riversò sull’al- 
tro fianco mostrando il viso coperto d’un pallore 
cadaverico, u Oh potenza divina!» esclamarono ad 
un tempo i due marinai, volgendo le pupille al 
cielo. Il ferito rimase un poco immobile , e poi 
movendo leggermente le labbra, con voce appena 
intelligibile disse : u Isabella... ho sete... ahi che 
arsura ! » Stupiti i due legati lo guardarono fiso. 
I loro volti prima si pallidi e sparuti ripresero 
un poco di colorito, mentre dai loro sguardi sfol- 
gorava una viva luce. La speranza cominciava ad 
entrare nei loro animi abbattuti. « Oh qual triste 
sogno è mai questo!... Oh Dio, che orrore, quanto 
sangue!... » continuava il cavaliere, ed intanto 
portata languidamente una mano sul viso si sof- 
fregava gli occhi. Spalancatili poi quant’erano 
larghi, si guardò d’attorao senza poter ravvisare 
cosa alcuna. Brontolava qualche parola inintelli- 
gibile frammista a frequenti sospiri. Richiuse gli 
occhi, poi li riaperse, e tornando a guardare , e- 
sclamò ai due marinai rivolto : « Ma chi siete 
voi ? » E poi soffregandosi nuovamente col dosso 
della mano: « Ah si... mi ricordo... Oh buon Dio, 
pietà ! — Cavaliere , chi l’avrebbe mai creduto ? 
disse uno dei marinai, e poi : Aiutateci, chè noi 
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ci potremo salvare. — Salvare? si, e mia moglie 
e il mio povero figlio dove sono eglino ? — Dio li 
salvi, essi sono caduti nelle mani di quei canni- 
bali. — Ah me sventurato , che mi importa di 
vivere se sono lungi da loro? — Consolatevi, ca- 
valiere , che noi potremo qualche giorno ritro- 
varli... — Ah no, tu dici queste parole con una 
indecisione, che ben mi fai scorgere come sia im- 
possibile il poterli rivedere. — Confidate in Dio, 
saltò su a dire l’altro marinaio. Voi ben vedete 
che noi eravamo destinati a morircene di fame 
su questo legno ; quale speranza ci restava ancora 
di salvamento ? nessuna , eppure ci siamo racco- 
mandati a Dio, ed ecco egli ha volto uno sguardo 
pietoso su di noi, e con un benigno, quanto ina- 
spettato soccorso ci salva. Col vostro aiuto noi 
potremmo raggiungere facilmente la costa , che 
non è di qui molto lontana. — Hai ragione, mio 
buon amico, hai ragione, da Dio solo possiamo a- 
spettarci un salutare soccorso. Egli si serve di 
tutto quanto lo vuole per giungere al suo fine ; 
dunque all’opera. » In ciò dire si trascinò alquanto 
più in là dove era un jatagan, lo prese e tagliò le 
funi ai due infelici. 

Qual fosse la loro gioia quando si videro sciolti 
da quei lacci funesti, è impossibile il descriverlo. 
Pareva loro di essere rinati, di essere usciti da una 
prigionia cruda e terribile di mille anni. Respira- 
vano più liberamente, udivano , vedevano, senti- 
vano senza sforzo ; i loro sensi insomma prima 
quasi assopiti si erano ridesti, e davano brio a 
quelle membra nerborute. Si guardavano l’un l’al- 
tro stupiti, si gettavano l’uno nelle braccia del- 
l’altro, baciavano e ribaciavano il ferito , quasi 
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folli fossero divenuti. Grida di gioia , preghiere 
di ringraziamento erano mescolate confusamente. 
Ma Dano pareva inconsolabile, non mostrava che 
qualche leggiero stentato sorriso; quasi sempre se- 
guito da una lacrima , e continuava a ripetere : 
u Me infelice ! » 

CAPITOLO Y. 

LA. FAMIGLIA CRISTIANA. 

Ora riprendiamo il filo del nostro racconto. Fi- 
guratevi un viandante che da un cinghione di 
rócca, posto un piede in fallo si precipita in una 
profonda voragine, che si apre scura e cupa sotto 
di lui. Immaginate qual terrore per quell’infelice; 
ma egli colla velocità del pensiero in un attimo 
innalza un prego a Dio affinchè lo soccorra, e 
Dio manda un angelo che lo sostiene a mezzo della 
sua violenta caduta involandolo alla morte sicura 
che lo attendeva nella scogliosa gola; qual gioia 
improvvisa, qual riconoscenza per quell’Ente non 
s’impadronirà dell’animo suo ! Orbene questa gioia 
e questa riconoscenza era quella appunto dei due 
marinai. Non fu egli un miracolo per loro il po- 
tersi salvare dalla crudelissima morte, che ineso- 
rabilmente si avanzava verso di loro? Ma al con- 
trario il misero cavaliere non poteva darsi pace 
della perdita de’ suoi. Oh! quanto avrebbe amato 
meglio trovarsi con essi relegato in una prigione 
incatenato, percosso, ed anche rendere l’ultimo 
respiro fra le loro braccia ! Quantunque egli con- 
fidasse in Dio, quantunque vedesse vicina 1’ ora 
del suo salvamento, tuttavia ripensando all’amata 
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sposa ed al tenero fanciullo , sentissi tale una 
stretta soffocante al cuore , che unita al dolore 
della ferita lo fece ricadere in deliquio. 

Intanto i marinai pensavano al modo di con- 
dursi sani e salvi a terra. Se fossero stati sol- 
tanto essi nel pericolo, avrebbero raggiunta la riva 
a nuoto, ma poiché avevan seco il ferito, stavansi 
pensierosi guardando la costa , che si stendeva 
poco lontana, ma tutta deserta , se non che al 
culmine di una collinetta verdeggiante, si vedeva 
comparire tra i folti rami degli alberi che la cir- 
condavano una piccola casa. « Sia lode a Dio, e- 
sclamò uno di essi, che ci prepara anche un o- 
stello , ove riparare le nostre affrante membra. 
— Benissimo, rispose l’altro, ma come faremo a 
raggiungere quel luogo ? — Oh ! bella ci cacceremo 
al nuoto, e poiché certo al di là di quella punta 
esiste un paesello, noi ci faremo dare una barca, 
con cui verremo a riprendere il nostro ferito. — 
Bravo, signor facilone ; ti par egli che sia pos- 
sibile mettere ad effetto quello che tu dici, senza 
esporci a gravi pericoli, coll’incertezza di poter 
salvare Dano? Supponi che sopraggiungesse in 
questo frattempo una tempesta, il che non è punto 
improbabile, poiché già vedo ad occidente un po’ 
di oscuro, e trasportasse lungi di qua questo le- 
gno infelice, noi non potremo raggiungerlo giam- 
mai, e l’infelice dovrà soccombere agli strazi della 
fame, oppure morire preda dell 'onde 1... — Oh ! 
ecco, ecco, esclamò interrompendolo l’altro mari- 
naio, vedi là lo scappavia? noi non ci avevamo 
posto mente nella nostra subita allegrezza... » Ed 
in ciò dire segnava col dito un piccolo ed elegante 
guscio di forma svelta e sottile, che per mezzo 
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di due corde era appeso a due ferri che s’incur- 
vavano fuori del bordo ; cosicché egli pendeva 
precisamente sull’onda. D’un tratto i due sventu- 
rati furono a quello, e slegate le funi che lo te- 
nevano sospeso , pianamente lo lasciarono calare 
in acqua. Indi accostatisi con rispetto al cava- 
liere , lo sollevarono adagio adagio , e lo posa- 
rono sul bordo della feluca, intanto che uno dei 
due sceso nel guscio, lo raccolse fra le sue brac- 
cia, e lo adagiò nel fondo di esso, stendendogli 
sotto il capo il suo manto ravvoltolato. Dopo di 
ciò con religiosa compunzione fecero scendere nella 
barca i due cadaveri che erano sulla coperta, av- 
vertendo di porli ai due fianchi dello svenuto, affin- 
chèquesto non avesse ad essere scosso dall’ondulare 
della barca. Finalmente dato di mano ai remi, si 
partirono veloci come il baleno, non senza spar- 
gere una lacrima di riconoscenza a Dro, e di un 
certo rincrescimento per essere costretti ad ab- 
bandonare quel legno , che tante fiate li aveva 
riparati dal furor delle tempeste, e su cui tante 
volte avevano affrontato il pericolo e solcato mari 
stranieri. Taciturni e mesti, ma con colpi violenti 
i due marinai agitavano i remi, mentre tenuto 
sempre lo sguardo fisso al povero cavaliere sta- 
vano attenti se mai avesse dato segno di vita; ma 
Dano se ne stava immobile, cogli occhi semichiusi, 
pallido in viso, e le membra prive di forza. 

Intanto verso occidente s’innalzavano dal mare 
certi nuvoloni neri neri , solcati da spessi lampi, 
mentre una densa colonna di nebbia si avan- 
zava rapidamente scorrendo sui flutti ; era que- 
sto un sicuro indizio di prossima burrasca, poiché 
quella colonna di nebbia era spinta da un vento 
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impetuoso , che a poco a poco avrebbe fatto la 
sua terribile scorreria su tutto il mare circostante. 
Diffatti cominciava l’ onda a gonfiare e bronto- 
lare sordamente innalzandosi minacciosa e spu- 
mante. A queste minacce della- natura i due noc- 
chieri raddoppiarono di vigore, mentre la leggera 
barca pareva trasportata sull’ali, anziché spinta 
dai remi. Incoraggiandosi cosi a vicenda, passa- 
vano di solco in solco, di flutto in flutto avvici- 
nandosi ognor più alla desiderata sponda. Final- 
mente dopo un’ora di fatica improba e continuata, 
mentre appunto le nubi già avevano raggiunto il 
sole coprendone i dardeggianti raggi, si trovarono 
a pochi metri dalla spiaggia, contro i scogli della 
quale vedevano rompersi fremendo l’onda spruz- 
zante, poi si dibatteva con un sordo brontolio fra 
le loro strette, or ricoprendone le lucide vette, 
or lasciandoli scoperti fino alla radice che s’inca- 
strava nella terra. Un ultimo sforzo favorito da 
un maroso gettò la barca a giacere sulla rena. 
Colla pieghevolezza del leopardo, i due rematori 
furono a terra, e prima che ritornasse l’onda a 
sollevare lo scappavia, già avevanlo tratto abba- 
stanza lungi. Trasportarono i cadaveri ed il fe- 
rito alle falde della collina che cominciavano a 
verdeggiare, e sull’ erba adagiaronli. Ciò fatto , 
sentendosi stanchi, anzi affranti dalla fatica ed 
indeboliti dalla fame, l’uno di essi disse: u Amico, 
dovremo noi caricarci sulle spalle il ferito e por- 
tarlo fin lassù a quella casa? — No, no, è impos- 
sibile che noi possiamo resistere a questa fatica ; 
piuttosto bisognerebbe che noi salissimo fin là, 
onde vedere chi vi abita e farci rifocillare al- 
quanto, chiedendo a quella gente di aiutarci per 
trasportare questo infelice. 
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Ciò detto si avviarono su per un sentieriuolo 
che serpeggiava fra oliveti e piccoli boschetti. 
Ma il vento infuriava ognor più e commoveva 
con fragore tutte quelle piante , che chinandosi 
l’une sull’altre , venivano ad intrecciare i loro 
rami, mentre pareva si baciassero a vicenda. Il 
mare imperversava co’ suoi spumanti cavalloni, 
che spintisi fino al burchiello ch’era sulla spiag- 
gia, se ne impadronirono ed in poco lo portarono 
ad infrangersi contro gli scogli. 

Intanto la nave abbandonata, come fa talora 
il destriero dell’arabo nel deserto , a cui ucciso 
il cavaliere, se ne corre vagando per quella va- 
sta arenosa pianura, e non più guidato dal freno, 
or corre precipitoso, or si ferma d’un tratto, e si 
rivolge dall’un fianco e dall’altro, scalpitando 
colla ferrata zampa, nitrendo, inarcando il nerbo- 
ruto collo, scuotendo la folta criniera , agitando 
la coda che in rapide ruote sferza l’aria circo- 
stante; così quella in balia dei flutti minacciosi 
ed ognor crescenti, trasportata da un vento im- 
petuoso, che le fischia dattorno squarciandone con 
orribil fragore le troppo gonfie vele , che poi 
pendono a brandelli svolazzanti dai cigolanti pen- 
noni , senza aver fissa una direzione si perdeva 
nel mare; finché percossa da ogni lato, abbattuti 
gli alberi, infrante le sponde, scomparve all’ira 
dei flutti, che tosto la coprirono senza interrom- 
pere il loro corso. Cosi quella feluca che sarà stata 
il frutto di tante fatiche di braccia, di tanto in- 
gegno di mente, quella feluca, che prima vede- 
vasi .carca di mercanzie e di genti solo date a 
servirla e condurla in porto, ora abbandonata e 
vinta, precipitava nell’ abisso impenetrabile del 
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mare senza lasciare di sè che una vaga memoria 
nella mente di coloro che si erano salvati. 

Erano i due marinai giunti alla casa che dal 
mare avevano scorta. Dinanzi a quella si sten- 
deva un piccolo campo ben coltivato, tutto cir- 
condato da una folta siepe di pruni che ne im- 
pediva l’ingresso. Essi bussarono alla porta, che 
tosto venne aperta, e si presentò una donna di 
fresca età e di garbate fattezze. « Che cosa desi- 
derate?» chiese ella stupita alla vista di quei volti 
abbattuti e smunti, di quelle lacere vesti, qua 
e là spruzzate di sangue. Alla bontà con cui la 
donna aveva parlato , ed a quell’ espressione di 
pietà che le si vedeva scolpita sul viso, quei mi- 
seri si rincorarono colla speranza di trovare da 
lei ospitalità , tanto più che aveva favellato in 
italiano , mentre eglino non avrebbero mai più 
creduto di rinvenire in quel luogo straniero gente 
di loro nazione. Quindi uno di essi : « Buona si- 
gnora , rispose , noi siamo infelici piloti, che la 
sciagura ha colpito coll’inesorabil verga 1 . . . — 
Forse, soggiuns’ella facendoli entrare nella mo- 
desta stanza , forse avete naufragato in questa 
terribile burrasca ? — No, siamo stati assaliti dai 
corsari, che hanno fatto macello dei nostri, e per 
un miracolo divino abbiamo potuto fuggire la 
morte ; ma prima di narrarvi il fatto, permettete 
che vi chiediamo un poco da mangiare , poiché 
dalla sera passata non abbiamo gustato cibo , e 
siamo affranti dalla fatica.» Intanto si erano la- 
sciati cadere sopra due seggiole, e volgevano il 
languido sguardo sui poveri, ma puliti arredi di 
quel luogo, u Poco io posso offrirvi, o mia buona 
gente, ma quel poco vi sarà dato col cuore. — Gra- 
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zie, o caritatevole creatura, Iddio vi renderà merito 
di quest’opera, ma disgraziatamente non siamo 
noi i soli che abbisognamo del vostro generoso 
soccorso; abbiamo lasciato al piede di questo colle 
due cadaveri dei nostri compagni , che abbiso- 
gnano di sepoltura, ed un cavaliere ferito, espo- 
sto là a questa impetuosa bufera. » Lucia, che 
tale era il nome della donna , lasciò cadere due 
calde lagrime nell’udire le parole di quegli sven- 
turati, e preso due pani con pochi legumi ed un 
pezzo di carne salata : u Eccovi, disse, tutto ciò che 
per ora posso darvi ; quanto sono dolente di non 
potervi offrir cosa più adatta alla vostra sfinitezza! 
ma crediate che qui viviamo immersi nella mise- 
ria; quel eampicello che avete visto, è l’unico no- 
stro sostentamento ; ma ora io corro ad aiutare 
quell’ infelice ferito , altrimenti potrebbe perire ; 
buon Dio, aiutatemi! » Ciò detto prese una coperta 
di lana ed una piccola bottiglia di liquore che era 
coperta di polvere, vero segno che non era stata 
da lungo tempo toccata, e si partì frettolosamente, 
come se avesse avuto a soccorrere un suo fratello. 
Non poteva essere che una viva religione , che 
■ potesse spingere quella generosa ad affrontare il 
vento, che ad ogni tratto la faceva vacillare, men- 
tre altre volte era costretta porsi al riparo di qual- 
che albero, per non essere atterrata. A rendere 
più difficile ancora il suo cammino si aggiungeva 
una pioggia dirottissima, che trasportata dal venta 
la percuoteva violentemente nel viso, e rendeva, 
impantanato il sentiero. Sembrava che il demonio 
volesse impedirle di operare quell’azione cosi pie- 
tosa e veramente cristiana, poiché a poca distanza 
da lei ode un orribile fragore, resta abbagliata 
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da una vivissima luce, ed appena ripresa la vista 
si vede dinanzi un’ annosa pianta spaccata in 
due. Tuttavia non s’arresta, la fiamma della ca- 
rità divampava sempre più nel suo petto, e in- 
vocando l’aiuto divino raddoppiava il passo. Giunta 
alle falde del colle, mentre guardava ove fossero 
deposti i cadaveri, il vento le portò all’orecchio 
un flebile gemito. Si volse alla sua destra, e poco 
lungi vide il cavaliere, che cogli occhi aperti im- 
plorava aiuto, a 0 donna, disse con fioca voce, 
per l’amore de’ tuoi figli, del tuo sposo, di tuo 
padre, di Dio, soccorri quest’infelice creatura. » 
Lucia diede in uno scoppio di pianto, ed inginoc- 
chiatasi presso il capo del giacente, glie lo sol- 
levò alquanto, porgendogli l’ampolla di liquore che 
teneva seco, senza poter pronunciare parola; indi 
gli stese sopra la coltrice. « Dio abbia in merito 
questa tua santa opera, Dio ti renda felice... Ma 
dimmi, non hai tu visto due uomini abbattuti e 
laceri, che salivano il pendio di questo colle ? — 
Sì, ed essi vennero in mia casa, e narratomi della 
vostra sventura, sono corsa a soccorrervi per quan- 
to le mie forze e Dio me lo permettono. — Oh! 
eroica donna, e come mai ti sei esposta all’imper- 
versare della natura?... — Dio ci comanda di a- 
iutarci a vicenda, e colla fede nell’animo si sa- 
prebbero sopportare i più terribili tormenti. » 
Frattanto i due marinai divoravano quanto era 
posto loro dinanzi, ed appena terminato: « Orsù, 
disse l’uno di essi, corriamo a fare ciò che la ri- 
conoscenza ed il dovere c’ impongono. » Si alza- 
rono, e precipitosi scesero al luogo, ove trovavasi 
il cavaliere. Senza por tempo in mezzo se lo ca- 
ricarono sulle spalle, e frettolosamente, per quanto 
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il peso che portavano, ed il terreno sdrucciole- 
vole il permettevano, salirono il colle seguiti dalla 
pietosa donna, e giunti in casa lo deposero sur 
un letticciuolo , che era nella stanza attigua a 
quella in cui aveano mangiato. Trovarono colà 
coricato sur una piccola panca un angioletto di 
fanciullino, che tranquillamente dormiva, senza 
punto scuotersi al rumore dei passi. Era il sonno 
dell’innocenza ! « Ora, disse Lucia, bisogna pen- 
sare alle salme dei vostri compagni, e toglierli 
agli oltraggi di questo tempo, dando loro sepol- 
tura; andate dunque, amici, e seppelliteli ; io avrò 
in cura il ferito , ed in questo sarò pure aiutata 
dal mio sposo, che presto sarà di ritorno dalla 
città. r> Giovanni e Francesco partirono. La bu- 
fera era cessata, e non cadeva più che una finis- 
sima pioggia, ma il sentiero era reso quasi impra- 
ticabile dai molti rigagnoli d’ acqua che il tem- 
porale avea formati. Giovanni avea presa una 
zappa e senza dir motto se ne scendevano mesti 
e pensierosi per andare a compiere il pietoso uf- 
ficio. Giunti innanzi alle spoglie mortali di quei 
marinai, che le ferite e l’acqua avevano reso mu- 
tilati e non più riconoscibili, fu scavata una fossa. 
Finalmente gettativi entro i cadaveri, la ricopri- 
rono colla terra smossa, senza porvi sopra altro 
segno che una pietra rotonda. E fu buona pre- 
cauzione il non 'porvi croci di sorta, poiché gl’in- 
fedeli che abitavano quei dintorni, passando per 
quel luogo certo avrebbero infranto le croci con 
mille sacrileghi insulti. Compiuta l’ opera loro 
s’inginocchiarono sul meschino avello di quei due 
prodi, e piangendo amaramente, recitarono le pre- 
ghiere dei defunti. 
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CAPITOLO VI. 


LA GRAZIA. 


Ma ritorniamo ai nostri infelici prigionieri. In 
poco tempo i corsari ebbero guadagnata la riva, 
e scesi a terra trascinarono fuori della barca il 
frate insieme con Isabella ed il povero Aldo. In 
quella ecco venir loro incontro un uomo di forme 
veramente erculee, u Bravi, disse questi con voce 
tonante , bravi i miei amici ! mi accorgo che ho 
meco una mano di prodi, che riuscirebbe nelle im- 
prese più arrischiate. Orsù , traete fuori quello 
che avete acquistato nella vostra gita. Oh, sog- 
giunse dopo un poco, ve’ che bella donnina mi a- 
vete portato ; essa è veramente degna di un capo 
di corsari, la voglio fare mia regina e padrona di 
tutto quello che posseggo, n Ed in ciò dire si av- 
vicinava con un fare che avea poco del gentiluomo 
alla misera donna giacente sul terreno, u Ada- 
gio, adagio , mio caro capitano , sorse a gridare 
Paolo afferrando per un braccio quel brutto ceffo ; 
adagio , quella signorina non vi appartiene per 
nulla ; se volete, io lascio a vostra disposizione 
tutto quello che mi si spetta del bottino , ma 
costei giammai ! — Come, soggiunse il capo dando 
in uno scroscio di risa sguaiate e ributtando vio- 
lentemente il corsaro, oseresti tu opporti ai miei 
desiderii? vile rinnegatore del tuo Cristo, fatti in 
là, e non mi stuzzicare, altrimenti ... — Altri- 
menti , riprese Paolo con tuono beffardo , altri- 
menti, voi non toccherete quella giovane..» ed in 
ciò dire fulminava sul suo terribile avversario 


uno sguardo infuocato dall’ira e dallo sdegno. — 
Oli questa poi è singolare !... ma non sai che io 
ti faccio a brani con questo mio pugnale come se 
tu fossi una pecora da macello ; via via , bando 
agli scherzi, ... io ti voglio bene perchè sei un 
prode pirata, e perciò non ti voglio far alcun male, 
ma... ricordati che un’altra volta se tu ardissi, 
non la passeresti così liscia ! — Vi ripeto per 
l’ultima volta di scostarvi , ripetè imperterrito 
Paolo ponendosi come scudo innanzi ad Isabella; 
io non temo nè le vostre minaccie, nè il vostro pu- 
gnale... A questo punto lo sdegno di quell’uomo 
giunse al colmo e: — Cedimi dunque quella donna! 
gridò furibondo avanzandosi verso Paolo, che con 
uno sguardo stupidamente feroce lo attendeva im- 
mobile brandendo la scimitarra. Intanto il resto 
della ciurma abbandonato il loro lavoro di trarre 
a terra le botti d’olio , si erano afPollati curiosi 
attorno, ai due litiganti. — Paolo è pazzo, diceva 
qualcuno di loro. — Egli va cercando Ja morte , 
soggiungeva un altro. — E poi la prigioniera ve- 
niva di diritto al nostro capo, secondo che è sta- 
bilito dalle nostre leggi. — D’altra parte mi pare 
che quando il duce comanda e vuole, deve essere 
obbedito senza ritegno. » Paolo aveva risposto alle 
ultime parole dell’avversario con un cupo ruggito. 
Stupito quel poderoso uomo si ristette alquanto, 
e fissato sul corsaro uno sguardo fra il feroce e 
lo scrutatore : « Ma dimmi sinceramente , gridò, 
ti ha dato volta il cervello , sei divenuto pazzo 
tutto in un monento. — Pazzo io !. non lo sono, 
ma voglio difendere il mio diritto ; questa donna 
è mia, poiché io l’ho acquistata al rischio della 
mia vita, e la difenderò a qualunque costo... no, 
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tu non l’avrai! » Ed in ciò dire faceva balenare agli 
occhi dell’ avversario la sinistra luce dell’ arma 
che teneva in mano. Allora sorse un brontolio cupo 
fra la folla dei corsari, che scoppiò poi in un grido 
unanime : u Alla morte , alla morte lo sciagura- 
to !» E da ogni parte si udivano sguainale le sci- 
mitarre e si vedevano risplendere quei ferri al 
raggio della luna. « No, disse il capo, non voglio 
che egli muoia, contentatévi di legarlo, e poi...» 
Intanto un sorriso diabolico gli sfiorava le labbra. 
Come la fiera, che si vede circondata dai cani in- 
gordi del suo sangue , ed essa ingorda del loro 
rugge, trae l’ugne adunche e mostra le spalancate 
e sanguinose fauci , poi con indomito brio or a 
questo s’avventa, or quello morde ed atterra; cosi 
Paolo vedutosi nel pericolo imminente non ha più 
freno, bestemmia, impreca, urla, e stringendo dal- 
' l’una parte la scimitarra , il pugnale dall’altra, 
mena colpi disperati, che mai non vanno in fallo. 
La calca di quegli uomini gli ruggiva dattorno 
come un gonfio torrente , ma nessuno osava pa- 
rarsi ai colpi mortali di quel feroce. Infine, presi 
dalla vergogna di essere stati sì timorosi, si sca- 
tenarono contro Paolo, stringendosi sì repentina- 
mente e con tanto impeto attorno a lui, che ogni 
suo sforzo per isvincolarsi fu vano , e cosi fu 
legato. 

Veramente pare cosa assai strana che il rin- 
negato, ormai avvezzo ad obbedire puntualmente 
agii ordini del suo capo, fosse stato tanto ardito 
da opporsi ad un suo volere, che fra i suoi com- 
pagni era legge infrangibile e sacra. E Paolo 
stesso altra volta si sarebbe stupito dell’opera 
sua ; ma che volete ? egli sentirà nell’animo suo 
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come 1 una voce che lo spingeva e quasi lo co- 
stringeva ad agire in quel modo. Anzitutto Isa- 
bella gli aveva ispirato tale un amore, che mal 
avrebbe saputo definire nella sua mente resa bru- 
tale dall’uso del delitto. Non era il suo uno di 
quegli amori sconci e sensuali, che solevano sem- 
pre avere il predominio nel suo animo, bensì un 
amore quasi fraterno, un amore che non avrebbe 
permesso di vederla oltraggiata in veruna ma- 
niera ; avrebbe lasciato la vita anziché lasciarla 
nelle mani di chicchessia. Era Dio che operava 
nell’animo suo, che voleva ridonarlo in seno alla 
sua Chiesa e farlo stromento della felicità di 
una famiglia. 

Il fatto era successo sul lido. Lì presso, come 
un lucido muro di macigno , dalle screpolature 
del quale sporgevano rari ed ispidi cespugli , 
s’innalzava a picco una rocca scoscesa', dirupata. 
Su quella, come un gigante dominatore del mon- 
tuoso paese che lo circondava, superbo sorgeva un 
nero castellaccio colle sue mura e torri merlate , 
che anziché un edifizio fabbricato in quel luogo 
scabroso, pareva una continuazione .della roccia, 
su cui posava la sua pesante mole. Al solo a- 
spetto di quell’ampio edificio, che oltre un rozzo 
palazzo racchiudeva nella sua cerchia forse venti 
case affumicate e nere, tutte però di costruzione 
massiccia, senza architettura , come è l’abituro 
del povero , ognuno avrebbe potuto immaginare 
essere quello l’albergo di uomini ferini dati alla 
rapina ed al sangue. Era come il covo delle bel- 
ve , da cui queste ingorde di preda si slanciano 
sul viandante per sbranarlo, ed in cui ritornano 
per divorarselo o per involarsi al cacciatore che 
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le insegue. A ponente di questa ròcca essa an- 
dava gradatamente abbassandosi e spingendosi 
nel mare, coperta di un foltissimo bosco, in cui 
raggio di sole non era mai penetrato. Fra quelle 
annose piante un sentiero scheggioso e ruvido 
serpeggiava ora sull’orlo di un burrone, ora gi- 
rando attorno ad uno scoglio impraticabile, fin- 
ché giungeva alla porta del castello , innanzi a 
cui si stendeva un piccolo tratto di piano, che for- 
mava quasi una piazzetta. Solo per quello si po- 
teva salire a quel forte smisurato. 

Quando i corsari ebbero eseguito l’ordine del 
loro capo, questi comandò di legare anche il frate 
ed Isabella. La povera madre si stHngeva al 
seno il suo Aldo , mentre con occhi infiammati 
e con quel coraggio che 1’ amore materno in- 
fonde anche nel cuore più debole, guardava quei 
ladroni che le giravano dattorno sghignazzando 
e rivolgendole qualche sconcia parola, u Non 
ti strapperanno no dalle mie braccia , bronto- 
lava ella , no , prima mi dovranno togliere la 
vita... Oh mi hanno ucciso lo sposo, ma Dio ci 
vendicherà... — Orsù, gridò una* rozza voce, orsù 
dateci qua quel bel figliuolino, presto, presto. — 
Mai! mai! rispose fremendo la madre.» Ma uno 
dei corsari l’abbrancò per un braccio, e tanto la 
strinse che fu costretta per l’acuto dolore ad ab- 
bandonare il suo Aldo , che gridava , piangeva 
fra le braccia di un brutto ceffo , il quale con 
scherno infernale fingeva di essergli madre, e gli 
ripeteva ridendo le parole amorose che avea udito 
altra volta pronunciare da Isabella, u Ahi ! scia- 
gurati, rendetemi mio figlio ; Aldo, Aldo, vieni... 
sei mio, lo voglio... crudeli! assassini! lasciatemi 
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ancora una volta stringere al seno quell’angiolo... 
non siete dunque contenti di avermi ucciso lo spo- 
so?... — Oh oh lo sposo, la interruppero gridando 
i corsari, lo sposo; qua ne troverai quanti ti parrà 
di sposi. — Coraggio! coraggio! fìngete di non 
udirli, le diceva il frate all’orecchio. — Avanti, 
avanti,» gridò una voce ; a questo comando i pri- 
gionieri presero una forte spinta, e furono costretti 
a salire il cupo sentiero. 

Non è possibile colla mente immaginare lo stato 
orribile del cuore della derelitta sposa quando si 
vide strappare l’ultimo suo conforto , quello che 
solo avrebbe potuto sostenerla nei patimenti , a 
cui inesorabilmente doveva andare incontro fra i 
suoi rapitori. Solo una madre potrebbe argomen- 
tare nel suo tenero animo lo strazio di Isabella , 
misurandone il dolore e la desolazione dall’amore 
che porta ai proprii figliuoli. Poiché, non è d’uopo 
il dirlo , l’amore materno è il più sviscerato , il 
più puro, il più sublime che si possa nutrire per 
una persona, un amore che nessun altro sorpasssa 
fuorché quello di Dio. Quindi è che noi vediamo 
tante volte esempi eroici e compassionevoli di ma- 
dri, che hanno dato il loro sangue per sostenere, 
per difendere un figliuolo, che sono divenute come 
belve feroci da quelle tenere giovani che prima 
si erano, spinte da questo amore, pronte a sacri- 
ficarsi per la salvezza dei figli , che con tanti 
stènti e dolori hanno dato alla vita, educati ed 
alimentati nei primi anni di loro esistenza. Anzi, 
quanto più la genitrice si trova costretta ai più 
terribili sacrifizi per l’allevamento del figlio, tanto 
più l’amor suo si accresce e s’infiamma. 

Alle parole del frate Isabella avea dato per 
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poco tregua ai suoi lamenti , ma l’angoscia che 
le opprimeva il cuore andava ognor più crescen- 
do, aumentata dai pensieri che le si affacciavano 
sempre più tetri alla mente. Alla fine non po- 
tendo più trattenere le parole, che a forza le u- 
scivano dal labbro, tanto più che udiva poco lungi 
alle sue spalle il fìgliuolino , che la chiamava 
piangendo , e le risa dei corsari che lo seherni- 
' vano , si fermò esclamando : u 0 cielo ! vendica 
questa misera madre e sposa che t’invoca... Ven- 
detta, grida dagli abissi del mare il sangue di- 
sperso di Dano, egli galleggia rosseggiante sul- 
l’onde, egli invoca i fulmini del cielo sul capo di 
questi sciagurati. Vendetta , grida quest’animo 
infantile di Aldo. Oh quando mai potrò vedervi 
inceneriti, o esecrata stirpe? Si si, ridete, scher- 
nite all’ infelice, che avete trascinata alla dispe- 
razione, rendetele più duro ancora il suo delirio... 
ma tu, cielo, soffri tant’infamia sotto la tua volta? 
tu non iscorgi gli strazi di questa infelice ? per- 
chè non t’infiammi, perchè non mandi la tua fol- 
gore devastatrice su questi sciagurati, perchè... 
Oh Dio, che dico mai ?... ho bestemmiato?... Per- 
dono , perdono ; il dolore , la disperazione mi 
hanno tratti dal -petto questi iniqui detti ; di- 
menticateli, buon Dio, dimenticateli.» In ciò dire 
essa era divenuta rossa in viso, i capelli scarmi- 
gliati ed arruffati le cascavano sul viso e sulle 
spalle senz’ordine. L’occhio era divenuto di fuoco, 
sembrava una furia infernale. Coloro che la cir- 
condavano, le posavano sopra quale uno sguardo 
di sprezzo, quale di compassione, quale di curio- 
sità ; insomma pareva che eglino avessero dinanzi 
uno spettacolo teatrale anziché una dura realtà. 
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Alcuni dicevano: u Se non è pazza costei, non 
esistono più pazzi sulla terra. — Ve’ ve’ che at- 
teggiamento , gridava un altro , attenti attenti, 
compagni, che quella fiera non ci si avventi. — 
Guardate mo’ come contrae i nervi... pare che ab- 
bia bevuto del veleno... » 

Intanto Isabella si era calmata , ed a quegli 
scherni non rispondeva che con isguardi che a- 
vrebbero mosso a pietà il macigno, su cui cam- 
minava. u Aldo 1 Aldo ! è dunque vero che io 
debba distaccarmi da te, lasciarti in balia di que- 
sti demonii?... forse t'uccideranno... forse... o Dio, 
no, no, non ci voglio pensare, Dio avrà cura del- 
l’anima tua, Dio t’involerà alla morte, agli strazi, 
alla dannazione... — Via, via, finiamola con que- 
ste tue parlate , gridò il capo dei corsari, altri- 
menti ti faccio turare la bocca con del piombo 
fuso... e poi e poi sta pur tranquilla che in pri- 
gione non te la passerai tanto male quanto tu 
lo credi, poiché io ti vo’ dare una compagnia, che 
certo ti sarà di somma consolazione. Diavolo ! 
tu non l’immagini mai più !... Le tue bellezze 
hanno toccato il cuore al nostro buon rinnegato, 
ed io voglio che siate uniti anche nel carcere... 
certo non vi potrete' neppur toccare, perchè vi 
legherò ad una debita distanza... ma via, l’amore 
si sazia anche collo sguardo. — Cessa dallo scher- 
nirmi, o vile , e paventa l’ira di Dio, che quel 
tuo riso infernale e sprezzante non varrà mai a 
trattenere. Troppo ti fidi delle tue forze, e non 
rammenti che Dio solo con un muover di palpe- 
bra ti stritola, ti atterra, ti rende polvere, come 
la macina schiaccia il granello di frumento... — 
Queste tue parole, o donna audace, meriterebbero 
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la morte più crudele, che io ti darei qui sbranan- 
doti con queste mie mani, se... se non volessi 
farti morire a stento consumandoti in un carcere. 
E questa sorte ti spetta per colpa di quella ti- 
gre di Paolo, cbe ti ha voluta difendere , altri- 
menti tu avresti goduto meco tutte le delizie di 
una regina. — Ahi ! sciagurato, ma non sai tu 
che io amo meglio morire le mille volte ^ che 
godere una vita di obbrobrio e d’ignominia fra 
le ricchezze che il delitto mi può acquistare ? Oh 
insulti ad una donna onorata, infelice... ma no, 
che valgono le parole con questi cuori di maci- 
gno ? meglio è rassegnarmi alla cruda sorte che 
il cielo mi ha preparata ; buon Dio, sia fatta la 
vostra volontà. » 

In quella Paolo legato strettamente alle brac- 
cia e circondato da quattro o cinque de’ suoi cor- 
sari quasi macchinalmente saliva l’erta. Egli te- 
neva il capo basso e lo sguardo rivolto al suolo, 
il suo passo era lento e misurato, nè si scuoteva 
punto alle parole di coloro che gli erano vicini. 
I più tristi pensieri gli si ravvolgevano nell’ani- 
mo. Infelice ! abbandonata la sua religione, egli 
non poteva più essere da quella confortato ; le 
parole di pace e di rassegnazione, che da giovane 
avea imparate nel castello paterno , non aveano 
più forza nel suo cuore indurito fra le stragi ed 
il vizio, ed incallito al delitto. Ruminava fra sè 
una maniera di vendicarsi , togliendo la vita al 
suo capo. « Oh qual gioia , diceva fra sè, se un 
giorno potessi vedermi dinanzi la salma di quel 
sciagurato, se potessi strappargli il cuore ancor 
palpitante dal seno e darlo in preda ai cani... 
ma pur -troppo non potrò mai godere di questo 
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giubilo, anzi presto dovrò rendere l’ultimo re- 
spiro sul patibolo innanzi a lui, che si riderà dei 
miei tormenti... ma prima di morire voglio... 
Morire ! che spaventosa idea, morire ! e dopo la 
morte ?... ahi I non ci aveva mai pensato , ma 
ora... mio Dio... Che Dio ! Dio non esiste, Dio è 
falso , Allah solo tiene in mano i destini degli 
uomini; via via, dalla mia mente questi pensieri.» 
Ma la sua coscienza continuava a gridare furi- 
bonda in quel momento: «Ah triste rimembranza!., 
ma un tempo io non era corsaro, un tempo non 
sapeva chi fosse Maometto... ed ora... maledizione 
eterna!... dopo la morte dunque le fiamme dell’in- 
ferno mi aspettano... No no, non v’ha inferno, 
no, non vi dev’essere l’inferno... Ma pure... basta, 
basta, non più, infame voce che mi tuoni nell’a- 
nimo, cessa dal rimproverare.» Intanto eran giunti 
alla porta del castello. « Alì , disse il duce dei 
corsari, Ali. » Tosto si presentò in atto rispettoso 
un uomo , che oltre il terribile aspetto delle sue 
forme avea sulla fronte una profonda cicatrice , 
che passandogli sul sopracciglio dell’occhio destro, 
veniva a finire a mezzo della gota, rendendolo così 
oltremodo sfigurato e dandogli un aspetto tanto 
sinistro che i suoi compagni istessi n’aveano ri- 
brezzo. u Che comanda ? — - Conduci questi bir 
boni nel più profondo carcere che sia «cavato ai 
piedi delle nostre torri. — Benissimo. Venite meco, 
buona gente; anche tu, Paolino ? orsù coraggio, si 
sta bene, sai? in prigione; e poi non sei tu con- 
tento che io ti conduca insieme colla tua bella?... 
Diavolo, che occhi mi fai tu ? sembra che tu mi 
voglia divorare. — Se avessi queste mani slegate, 
ti vedremmo, o vigliacco, rotolare per terra im- 
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merso nel tuo sangue, ma... — Ah, ah ! l’uccel- 
lino preso al laccio, che minaccia ancora. Oh, oh! 
non sai che presto presto te n’ andrai all’altro 
mondo? Pensa a far fagotto, perchè non ti man- 
chi nulla per il viaggio.» Paolo diede a queste pa- 
role una si terribile scossa alle sue catene , che 
se fossero state meno tenaci, sarebbero andate in- 
frante, ma il suo sforzo fu inutile, e provocò una 
risata ad Ali, che gli diede un urto per di dietro, 
spingendolo violentemente in un oscuro e basso 
corridoio* 

Giunto nel carcere, in cui il trovammo al prin- 
cipio del racconto, Ali legò ciascuno al suo posto 
e partissi canterellando sguaiatamente. Come si 
ridestassero in quella cupa oscurità le memorie 
dei passati disagi e della terribile sciagura nel- 
l'animo d’isabella e del frate, non è difficile l’im- 
maginarlo. 

La donna si accovacciò contro il muro, e na- 
scondendo il viso fra le mani cominciò a dare in 
un dirotto pianto. Il frate si pose a pregare, ma 
Paolo uè piangere, nè pregare non poteva , e si 
contentava d’invocare la morte, affinchè lo invo- 
lasse ai patimenti che gli si preparavano. 

Padre Giuseppe nel tempo che corse dalla notte 
del suo imprigionamento, fino al giorno in cui lo 
trovammo*nel primo capitolo, aveva sempre cer- 
cato ogni mezzo per sollevare le pene dei suoi 
compagni di sventura, e si era pure posto all’o- 
pera per ridurre alla nostra religione Paolo, che 
rispondeva alle sue dolci parole con improperii 
ed ingiurie. Ma quando successe quella scena, che 
se ben vi ricorda, abbiamo narrata nel primo ca- 
pitolo, il rinnegato aveva sentito nell’animo un 
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certo qual insolito rivolgimento , una commo- 
zione indefinibile, che quasi lo avrebbe spinto a 
piegare la superba fronte innanzi al simbolo della 
salute, che il venerando frate teneva impugnato. 
Tuttavia frenò i primi impeti , e quasi indispet- 
tito si volse verso le pareti. Ma alle commoventi 
parole d’ Isabella , un’ angoscia profonda s’impa- 
dronì del suo cuore, ed una lagrima scaturì quasi 
furtiva dal suo ciglio. Finalmente quella com- 
mozione del suo cuore soffocata, crescendo ognor 
più, cominciò a sfogarsi in un gemito, che mal trat- 
tenuto venne a ferire l’orecchio degli altri pri- 
gionieri; dopo quello repentinamente un altro si 
parti dal suo petto, ed infine un torrente di lagri- 
me sgorgò da quelle ciglia, che tante volte asciutte 
ed indifferenti aveano veduto scorrere il sangue 
umano. A quel pianto i prigionieri si scossero 
verso di lui, ed il frate quasi ispirato : « Uomo, 
disse, volgi le pupille al cielo, e ringrazialo, che 
ti ha infuso la sua grazia nell’animo . . . questo 
è un segno sicuro, ch’egli ti vuol salvo e vuole 
involarti alle fiamme infernali , che inesorabil- 
mente t’aspettavano nell’abisso del male. 

CAPITOLO VII. 

LA CONVERSIONE. 

Alle parole del frate, Paolo non rispose verbo, 
ma continuò a piangere pronunciando di tratto 
in tratto qualche parola inarticolata. « Ascolta 
la voce di Gesù che ti chiama a sè, figliuolo, non 
voler sfidare l’ immensa misericordia di Dio, che 
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si è rivolta all’animo tuo per darti al bene, te ne 
scongiuro , non lasciar passare questo prezioso 
momento, poiché chi sa se la grazia tornerà altra 
volta nel tuo cuore infedele. » Il corsaro si a- 
sciugò le lagrime, e rispose alteramente : «No, no, 
non mai... Che grazia, che misericordia di Dio ! 
io non conosco queste doti... se Dio fosse miseri- 
cordioso ci torrebbe da questa infetta prigione, 
e mi darebbe in mano l’arma della vendetta; ma 
io vedo * che anche tu , vecchio, malgrado il 
tuo amore per Dio e per il falso Gesù, stai li in- 
catenato e sofferente come me che credo a Mao- 
metto. — Infelice ! tu non conosci che Dio vuol 
farci soffrire in penitenza dei nostri peccati, op- 
pure per provare se sappiamo sopportare i dolori 
che ci manda, con pazienza e rassegnazione. Sappi 
d’altra parte, che colui che soffre per amore del 
vero Dio, gode della più santa e più pura gioia. 
Se tu ti raccomandi al buon Gesù, se tu elevi la 
tua mente a lui, non ti parrà di essere in un car- 
cere, ma in un luogo delizioso; oppure sarai come 
l’affranto ed abbattuto viandante, che vede poco 
lungi da sé la casa, in cui sta la famiglia ed i 
suoi più cari. — Taci, taci, ch’io non voglio u- 
dire queste parole; taci, maledetto. i> Difatto le 
parole del vecchio erano altrettante pugnalate pel 
cuore traviato di quell’uomo. L’arte del demonio 
si era opposta alla grazia di Dio, e faceva in- 
sorgere nella mente di lui mille dubbi, mille tri- 
sti pensieri contro il sommo Fattore. Gli faceva 
scorgere i suoi delitti tanto numerosi e gravi, che 
non potevano da alcuno essere perdonati. 

Venne la notte : Paolo si colcò ai piedi della 
parete, ma non poteva prendere sonno. Un’infi- 
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nità di tetre immagini gli correvano nella men- 
te , tenendogli l’animo angosciato ed oppresso. 
Pur finalmente riuscì a chiuder occhio e cominciò 
a dormire, ma di qual sonno ! Parevagli di tro- 
varsi nel lido, e vedeva l’onde del mare traspor- 
tare sul loro dosso tanti fantasmi sanguinosi , 
che sporgevano minacciosi il capo al disopra del- 
l’acqua, e si avvicinavano a lui quasi volessero di - 
jvorarlo. Ma d’un tratto quei fantasmi scompar 
vero, e vide avanzarsi maestosa la feluca italiana ; 
vide il punto in cui aveva ferito Dano, e men- 
tre stava atterrito guardando le macchie di san- 
gue, vide innalzarsi di là come polve spinti dal 
vento un uomo, che si librava sull’aria, mentre, 
da una spalla gli sgorgava il sangue. Egli ave- 
va lo sguardo infiammato , l’ugne adunche alle 
mani e lunghe, scarna la persona e macilenta, 
deforme il viso e smorto. « Vendetta, vendetta 1 » 
gridava il fantasma con una voce che intorbi- 
dava il sangue nelle vene al corsaro; ed in ciò- 
dire si avanzava verso di lui con rapido volo sem- 
pre stendendo le mani alla sua volta come per 
abbrancarlo. Paolo volea fuggire, ma le gambe gli 
si piegavano sotto ; volea gridare, ma la voce gli 
moriva sul labbro. Già si vedeva il fantasma a 
due passi da lui , ei si credeva perduto , la sua 
mente correva alla morte crudele che lo atten- 
deva, quand’ecco comparire innanzi a lui il frate 
colla croce in mano. Questo gli dice : u Prendi t 
Paolo, prendi questa croce , che ieri hai disprezza- 
ta, questa sola ti può essere schermo e salvezza. » 
Con mano intirizzita la impugna il corsaro, ed 
ecco come per incanto scompare il fantasma , le 
forze gli ritornano e si desta. 
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Primo suo pensiero fu di chiamare il frate; non 
ne sapeva la ragione, ma si sentiva trasportato 
a fare la narrazione del suo sogno a quell’uomo 
di Dio. E veramente, quanto gli si era parato allo 
sguardo dell’immaginazione nell’agitato dormire, 
aveva qualche cosa di strano. Non era, come pel 
solito accade nei sogni, un’accozzaglia d’idee e di 
pensieri, che dopo essere ruminati lungo tempo 
nel corso del giorno, la notte prendono forma e vita 
innanzi a’ suoi occhi, ma vi si scorgeva un non 
so che di profetico e di divino. L’immagine della 
croce che teneva in mano il monaco, e per cui era 
statff salvato dalle unghie dello spettro di Dano, 
gli era rimasta siffattamente impressa nel cuore, 
come un segno veramente di salvezza , che cre- 
deva ancora di stringerla al seno, e di non poter- 
sene distaccare. 

u Che hai, figlio mio ? disse dolcemente il vec- 
chio; da un po’ di tempo ti sento scuotere le ca- 
tene e trarre affannoso il respiro. . . avresti forse 
sognato?... forse il rimorso de’ tuoi delitti, forse 
l’ombre degli uccisi? — Si ,si, buon padre; il ri- 
morso e gli spettri mi hanno turbato il sonno , 
ma... oh! eran sogni ; che importa a me dei sogni, 
son fors’io un fanciullino o una donnicciuola per 
dar fede a queste fandonie? — Ah! mio caro, puoi 
ben dire che sian fole ed immaginazioni i sogni, 
ma il rimorso... ah! il rimorso non è una fola 
da fanciullo, no , ma è un orribile castigo che 
strazia l’animo del peccatore, e talora è un av- 
viso, è uno sprone, di cui Dio si serve per trarre 
a sè quegli che ne sente l’impulso. — Ah 1 ah! 
rimorso, e di che mai ? noi siamo uomini che e- 
sercitiamo un mestiere, come sarebbe quello del- 
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l’operaio ; noi esponiamo la nostra vita al peri- 
colo, e sopportiamo talora fatiche e disagi incre- 
dibili per guadagnarci un tozzo di pane. Oh bella, 
dovrò io aver rimorso d’aver sempre fatto il mio 
dovere?» Ma quantunque il rinnegato cercasse di 
dare alla sua voce un tuono d' indifferenza e di 
sprezzo , questa lo tradiva uscendo dal suo lab- 
bro talora tremola e stentata, u Figlio mio, non 
parlare in simil guisa, poiché Dio potrebbe pu- 
nirtene ; tu sei cieco, tu sei immerso nelle tenebre 
del maomettismo, e non conosci il vero , ma se 
tu potessi penetrare la nostra religione, vedresti 
che il tuo dovere è il più perfido che mai sia esisti- 
to, e che meglio sarebbe morire che adempirlo. » 
Il frate veramente credeva che il prigioniero 
fosse nato maomettano, nè mai avesse udito par- 
lare della Religione Cristiana ; quindi venivagli 
mano mano spiegando di essa le parti che più 
potevano servire a commuovere il cuore di Paolo, 
e questo faceva con parole talora focose, talora 
dolci. Ma poco frutto ritraeva dai suoi sforzi , 
poiché il corsaro ben da lungo tempo conosceva 
quanto venivagli detto dal vecchio, ma i suoi ri- 
morsi lo rendevano adirato , e quelle parole ser- 
vivano ad inasprirgli vieppiù l’animo. Talvolta 
l’orgoglio s’impadroniva di lui , altra volta tocco 
nelle più profonde viscere dalle parole dell’uomo 
di Dio, sentivasi trasportato alla confessione dei 
suoi falli, ma ecco il timore impadronirsi di lui 
e parargli alla fantasia l’atroce morte che avrebbe 
dovuto incontrare. Cacciava talora questo timore 
colla speranza di... non sapeva neppur egli diche, 
ma sperava; ed allora pensava fra sé : «Ma come 
potrò io godere della mia libertà quando sarò ri- 
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tornato fuori di questa prigione, se mi ridono alla 
religione di Cristo, che non permette si dia sfogo 
alle nostre passioni , che pur hanno tanta parte 
nella felicità dell’uomo ? » Parve che in quel mo- 
mento il frate avesse penetrato il pensiero di 
Paolo, poiché rivoltosi a lui disse : « Amico mio, 
conosco pur troppo che molte volte l’uomo, spe- 
cialmente maomettano , stenta assai a mettersi 
sotto lo stendardo di Cristo, sia perchè abbrutito 
nel vizio non ne può comprendere la dolcezza , 
sia, e questo la maggior parte delle volte succede, 
sia perchè non si sentono il coraggio di abban- 
donare, di schiacciare nell’animo loro le passioni, 
che dalla più tenera giovinezza fomentate, hanno 
preso tale un vigore, che solo una forza sopran- 
naturale potrebbe disperderle. Scommetterei che 
qualche volta vi siete sentito spronare, direi quasi, 
alla conversione , ma il pensiero di dover man- 
dare in bando per sempre il vizio e la scostuma- 
tezza vi ha trattenuto... Sono vecchio, figliuol 
mio , e ben conosco come sia l’animo dell’uomo. 
Ma osservate che voi siete in errore grandissi- 
mo. Voi non sapete che dandovi in braccio alla 
vera religione, quelle passioni, che ora hanno tanta 
forza sopra di voi, saranno abbattute, rimarranno 
affatto eclissate dallo splendore dei divini sensi, 
che vi si alloggieranno nel cuore, quindi voi non 
sentendo più lo stimolo di esse, non dovrete più 
sforzarvi a combatterle. Non voglio già assicu- 
rarvi che voi non abbiate più a tener fermo contro 
le tentazioni, che il demonio suscita a danno delle 
anime, ma invocando Dio in vostro aiuto riusci- 
rete vincitore delle aspre battaglie , e ritornerete 
daesse ognor più felice e amante del buon Gesù. » 
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Il buon vecchio nel pronunciare queste parole 
sembrava animato da un essere soprannaturale , 
tant’enfasi egli poneva nel pronunciarle. Ed in- 
vero 1’ opera , cui si accingeva a compiere , era 
una delle più sacrosante e delle più pregievoli 
innanzi agli occhi di Dio. Togliere alle fauci in- 
fuocate di Satana una vittima sicura, e donarla 
invece alle felicità del paradiso , renderla degna 
della vita di Dio !... Lo zelante sacerdote non cu- 
rando i patimenti e le privazioni, che erano colpi 
fatali alla vecchia età , si disponeva con tutto 
l’ardore, di cui il suo grand’animo era capace, a 
convertire Paolo. Ben si accorgeva che scoperto 
questo fatto, sarebbe costato a tutti e tre la pro- 
pria vita ; vedeva bene che avrebbe dovuto ter- 
minare gli affannosi ed antichi suoi giorni sotto 
la sferza ed i tormenti : ma che era mai questo 
a fronte del bene che avrebbe poscia goduto nel 
cielo ? A lui pareva di vedere Gesù sorridergli 
dal cielo col labbro divino , e quel sorriso tras- 
portato sull’ali dorate di uno stuolo d’angioli giu- 
bilanti. Quel sorriso pareva a lui ridonasse una 
forza, un coraggio, una possanza di parola, che 
già prevedeva la vittoria nell’anima del rinnegato. 

Questi, ritornando al fatto, non avea risposto 
motto alle parole del frate, ma solo un brontolio 
sordo, inarticolato era uscito dal suo labbro, indi 
nascosto il viso fra le mani stette pensando. 
u Qual orribile condizione di un uomo che ha 
rinnegato la propria fede, sussurrò egli in modo 
che solo qualche parola potevasi intendere, rin- 
negato ! Oh Dio , fia possibile un animo si per- 
fido? Vituperate, infrante, svillaneggiate quelle 
sacre credenze , che mi furono ^inculcate e colti - 
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vate nell’animo con tante fatiche dai miei geni- 
tori ! Oh felici voi se morto mi credete, felici voi! 
poiché , guai se il solo pensiero di aver un figlio 
infedele venisse per un solo istante a turbare la 
pace della vostra coscienza, certo non potreste reg- 
gere a tanta sciagura... Ma voi , buon Dio, ag- 
giunse più forte, voi mi perdonerete, voi avrete 
pietà di me ... dei... Oh perdono non esiste più 
per te , o Paolo ! troppi e troppo grandi furono 
i tuoi delitti ; le fiamme dell’averno ti attendono 
colle vorticose, sanguinolenti, ingorde ruote. — 
Guai a chi dispera, gridò il frate ; Gesù Cristo, 
che è morto della più ignominiosa e crudel morte 
pei nostri peccati, non rifiuta mai alcuno, che vo- 
glia mettersi sotto il suo vessillo di pace e di sa- 
lute ; anzi come un padre amoroso, a cui ritorna 
il figliuolo smarrito , lo attende colle braccia a- 
perte, e poi se lo stringe al seno e lo conduce ove 
il bene solo alberga scevro e mondo da ogni mac- 
chia. Oh se voi poteste un istante solo provare 
qual balsamo salutare infonda nell’animo la Mo- 
stra religione , no non potreste più resistere al 
generoso impulso della grazia. Se voi ne conosce- 
ste la mitezza, la carità, il vostro cuore ne sarebbe 
tocco nelle più profonde viscere, l’animo vostro 
ripudierebbe alfine le infernali massime del mao- 
mettismo. Se voi... — Cessa, deh cessa; le tue pa- 
role sono pugnali che mi s’immergono avvelenati 
fra le carni ; sono fiamme che mi ardono, mi con- 
sumano , m’inceneriscono ; lasciami , lasciami in 
preda alla mia dannazione... Si, sono destinato 
a morire sfinito , consunto dal rimorso , ed a vi- 
vere eternamente là dove corrono , dove bestem- 
miano , dove urlano i disperati solcando quelle 
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perpetue fiamme... Oh Dio... r> In ciò dire un pal- 
lore cadaveflbo avea coperto il volto del corsaro , 
i suoi occhi erano spalancati e stupidi , irte le 
chiome. Dopo un poco cominciò a colorirsi in viso, 
gli occhi languidi a volgersi intorno , ed esclamò 
con tuono di voce straziante : « Oh se tu sapessi 
quanti delitti mi rimordono la coscienza... Sono 
un vile che ha tradito colui che lo ha creato e re- 
dento, sono un Giuda. » Qui si pose le mani sulla 
fronte e piangendo continuò : « Sono indegno di 
perdono , nè spero punto che per quanto miseri- 
cordioso sia Gesù, vorrà riaccogliermi sotto le sue 
ali divine... i miei misfatti superano la... — Ah 
non parlare in tal guisa, sciagurato; credi dunque 
che la misericordia divina abbia un limite ? Non 
sai che in Dio non è dote che non sia infinita ? 
Certo i tuoi orribili peccati meritano una pena più 
orribile ancora ; certo se tu cercassi il perdono 
delle tue scelleraggini dagli uomini, non troveresti 
che disprezzo ed obbrobrio ; ma se tu ti rivolgi 
a quel Sommo che tutto può, oh allora come una 
rugiada sul fiore quasi appassito cadrà il perdono, 
purché tu, inginocchiato dinanzi alla croce, con- 
fessi i tuoi peccati, li detesti, e prometta a Dio di 
non mai più commetterli. Allora l’anima tua u- 
scirà dalle mani del sacerdote monda come quando 
fu lavata dalle acque battesimali. Vedi sublimità 
della nostra religione 1 ... Via, non titubare più 
oltre, non resistere alla grazia di Dio... » 

A queste parole i segni della disperazione, che 
prima si mostravano nel pirata , cominciarono a 
dileguarsi, e sottentrò invece una calma serena 
e tranquilla , che ben dava a divedere come la 
speranza si fosse internata nel cuor suo. Bensì di 
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tratto in tratto qualche infernale pensiero gli ba- 
lenava alla mente , ma era come Ultimo colpo 
del guerriero che fugge . erano gli estremi sforzi 
del male atterrato che cercava risollevarsi. 

u Coraggio, figliuolo, in pochi istanti tu puoi 
cambiare la tristissima condizione in cui ti trovi, 
la tua anima ora cosi macchiata ed immonda , in 
poco può ritornare candida come quella di una 
santa vergine; la tua coscienza or ora cosi furiosa 
nel rimorderti e nel tormentarti, può divenire in 
te un’amica consigliatrice e santa. In poco quei 
sanguinolenti fantasmi che ti si presentano a tur' 
barti la quiete, se tu lo vuoi, svaniranno nell’o- 
blio. Ti parrà d’esserti tolto da un letamaio puz- 
zolento e schifoso, per essere trasportato in una 
reggia piena di tutte le delizie , di tutte quelle 
pure gioie che la tua fantasia neppur potrebbe 
immaginare. Che vuoi di più ? quegli stessi pa- 
timenti , quegli stessi affanni, che ora ti paiono 
insopportabili, saranno cagione di gioia e di con- 
tento ; tutto, tutto insomma cangierà aspetto di- 
nanzi ai tuoi occhi, e tu sarai felice. » 

Paolo gettò un grido, cadde ginocchioni, curvò 
la fronte sino al suolo, e dai suoi occhi sgorga- 
rono le lacrime del pentimento , che si dovevano 
poi cangiare in gioia ed in felicità. 

CAPITOLO Vili. 

LA PASSIONE. 

Dopo aver dato sfogo a quella violenta commo- 
zione alzando gli occhi lagrimosi all’umida sof- 
fitta esclamò : « È dunque vero , buon Dio , che 
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voi mi perdonerete quella lunga serie di atroci 
fatti, di orribili offese, che hanno segnato in rosso 
di sangue un si gran tratto di mia vita? Vorrete 
porre un macigno suH’obbrobri oso cassato , sep- 
pellendolo come in impenetrabile tomba, e spie- 
garmi dinanzi un avvenire benigno e splendente 
di luce celeste ? Ohimè ! a questo pensiero quasi 
la mia mente vacilla, il cuore mi balza dal petto... 
ma si una voce dal più profondo dell’animo mi 
grida : pentimento e perdono... Quanto mi è soave 
questa voce, quanto è misericordioso il nostro Si- 
gnore. Or bene, buon padre , degnatevi di ascol- 
tare questo vile peccatore, che implora la miseri- 
cordia divina ; mi confesserò di tutto quello che 
ha potuto offender Dio nel corso di oltre venti- 
quattro anni. Mi perdonerete se talora alla ri- 
membranza dei miei trascorsi giorni interromperò 
la mia storia per versare una lagrima amara su 
quelle tristi memorie. E un tributo, cui l’animo 
mio non può defraudare. — Si, figliuol mio, nar- 
rami ogni tua colpa senza ritegno , senza vergo- 
gna. — Ma anzitutto lasciate che io chiegga a voi 
perdono delle offese che avete da me ricevute. — 
Che dici ? io ti ho di già perdonato, or non ti re- 
sta che implorare l’aiuto di Dio. — Grazie, santo 
frate ; queste vostre parole m’incoraggiano e mi 
alleviano il cuore... Ma tu , aggiunse poi volgen- 
dosi supplichevolmente ad Isabella, tu, nobile si- 
gnora, mi potrai perdonare l’offesa che ti feci?... 
Oh Dio, ti ho ucciso il mari^p e ti ho trascinata 
fra noi; perdonami, perdonami. » Isabella era stata 
fino allora ascoltando con commozione i discorsi dei 
suoi due compagni, e quasi erasi dimenticata della 
morte di suo marito; alle parole di Paolo rabbri- 
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vidi , il sangue le si agghiacciò nelle vene e fece 
un moto d’orrore. « Crudele ! rispose ella, perchè 
mi hai turbato quell’istante di oblio , che tanto 
mi sollevava,^ mi hai fatto nuovamente piombare 
colla mente nwle mie sventure? — Non mi vuoi 
tu dunque perdonare ? Oh te ne prego, te ne scon- 
giuro, dimmi una parola di conforto... Ma no, ben 
mi sta, tu hai ben ragione di straziarmi il cuore, 
l’offesa fu troppo grave e merita una terribile 
pena : disprezzami , vilipendimi. — Basta , io ti 
perdono , rispose quasi macchinalmente l’infelice 
prigioniera. — Iddio ti rimuneri di questa carità, 
Iddio ti colmi di felicità... Ascolterai anche tu le 
mie colpe, forse inorridirai, forse una lagrima di 
compianto ti solcherà le gote ; allora io sarò fe- 
lice. r> Ciò detto, rasciugossi al pianto e cominciò 
a narrare cosi la sua istoria. 

u Nacqui in un castello della Germania, fra gli 
agi e le delizie di quella ricca magione, circon- 
dato dall’amore dei miei genitori. Mio padre , 
ricchissimo conte , avea posto in me tutto il 
suo affetto, tutta la tenerezza, di cui era capace 
il suo gran cuore , e con ogni cura mi educò al 
bene ed alla religione. Mia madre, donna di alti 
sensi e di preclara virtù, aggiungeva l’opera sua 
a quella del consorte , e poneva ogni studio nel- 
Tallevarmi pio e generoso, ogni sua cura era ri- 
volta a me , ed io cresceva innocente fanciullo 
pieno di brio e di vivacità. Quantunque sieno or- 
mai trascorsi quasi ^rentaquattro anni , tuttavia 
la memoria dei miei primi giorni felici ha attra- 
versato la serie di vicende, in cui mi sono di poi 
ingolfato, e si è serbata intatta nella mia mente. 
Bicordo ancora quando verso i sette anni io an- 
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dava scorrazzando nel parco, mentre la povera mia 
madre mi guardava sorridente e pareva si beasse 
di vedermi cosi allegro, pareva cbe nessun altro 
oggetto colpisse i suoi sguardi ; ed io a quel sor- 
riso mi sentiva l’animo cosperso di una gioia ine* 
sprimibile, mentre correva tratto tratto alle sue 
ginocchia per ricevere qualche carezza. Come 
era soave quel muto vicendevole amore, che ci con- 
traccambiavamo io e mia madre cogli sguardi e 
colle carezze ! Ma ahi ! quelle gioie e quei sorrisi 
doveano essere poi cambiati in lacrime, in sospiri, 
in disperazione. Chi mai, chi avrebbe potuto in 
quei giorni felici prevedere la sciagura che poi 
doveva colpirmi ? chi avrebbe preveduto che la 
fortuna mi avrebbe poi sempre incalzato a colpi 
terribili ? chi avrebbe potuto credere che quell’in- 
nocente fanciullo amabile, pietoso, avrebbe dovuto 
poi sgavazzare nel delitto, nel vizio, imbrattarsi 
m le mani di un sangue innocente ? Oh Dio aiuta- 
temi, altrimenti la mia mente vacilla! 

u Giunto all’età di nove anni mi fu dato un 
precettore, e mio padre incominciò ad addestrarmi 
nell’esercizio delle armi , in cui io faceva abba- 
stanza profitto. Con quanto amore quel buon ge- 
nitore, con quanta passione egli mi ammaestrava 
a maneggiare la spada, e sempre accompagnava 
le sue lezioni con saggi ammonimenti. Anzi tutto, 
ei mi diceva sovente , prendi sempre a difendere 
la tua religione ed a combatterne i nemici ; per 
questo principalmente io ti addestro nell’ armi , 
ma se tu avessi in seguito a volgere la punta di 
questa spada contro Cristiano, Dio prima ti ful- 
mini e t’incenerisca. Nessuno, nessuno dei nostri 
nobili antenati ha macchiato finora il nome no- 
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atro coll’infamia o coll’empietà, anzi ognuno si è 
mostrato zelante difensore della nostra' Chiesa. 
Nelle Crociate il nostro vessillo ha sempre svento - 
' : • lato baldanzoso, e dinanzi alle mura della santa 
città ha sempre portato il terrore nell’ infedele. 
Non voglio credere che tu sarai il primo a spor- 
care la nostra fama di veri cattolici , anzi nep- 
pure il dubito ; ma solo ti parlo di tal maniera 
infuocato, affinchè tu abborra l’empio e l’empietà 
con tutte le potenze dell’anima tua. Non dico già 
che tu debba trucidare ed abbattere ognuno che 
si mostri contrario alla nostra religione, no; ma’ 
soltanto non prestare mai in aiuto dei perversi 
loro disegni il tuo braccio. Ricordati che la spada 
al fianco dei nostri padri era la difesa del debole, 
non lo strumento di una cruda tirannide , come 
pur troppo si usa ai dì nostri. — Povero padre ! 
quante illusioni ! dove caddero mai le tue parole! 
in un terreno cosperso di pruni. Forse adesso col# 
canuto crine andrai scorrendo le deserte stanze , 
passeggierai lagrimoso nel parco, ove tante volte 
al tuo fianco stringeva il corno e l’arco, e spin- 
geva sulle tracce della belva i veloci veltri. Mi- 
sero veglio ! oh almeno potessi una sol volta, per 
un istante solo contemplare le amate sembianze e 
stringerti al seno... Ma ahi ! forse la tomba già 
racchiude le tue spoglie !... » A questo punto uno 
scoppio di pianto interruppe le parole dolenti del- 
l’infelice penitente. Forse parrà strano che tanto 
di spesso si rinnovassero nell’animo suo le emo- 
zioni, ma se si considera alla condizione in cui 
Paolo si trovava, al suo Sbattimento di forze , 
ai combattimenti che aveva sofferto nel cuore e 
. che lo avevano affievolito , e finalmente alle ri- 
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membranze dei suoi tempi trascorsi, tanto diversi 
dai presenti, scomparrà la meraviglia. Rimessosi 
in calma, il corsaro prosegui il suo racconto. 

« Appena fui atto a cavalcare , il mio buon 
padre mi regalò un bellissimo puledro il più brioso, 
il più bello che avessimo nella stalla. Non potre- 
ste immaginarvi qual gioia, qual orgoglio si era 
impadronito di me quando posto lo sprone nei 
fianchi del mio corsiero insieme con mio padre 
ci partimmo veloci dal castello accompagnati dagli 
sguardi di mia madre compiacente, e da quelli dei 
popolani e contadini che si erano radunati per 
salutare il loro padrone. Mi pareva che tutti do- 
vessero mirarmi, stupiti di vedermi inforcare gli 
arcioni con tanta destrezza e poi starmi saldo in 
sella mentre scomparivamo alle loro curiose oc- 
chiate. Scusate, buon padre, se vengo a narrarvi 
cose che punto non entrano nella mia confessione, 
ma sento un imperioso bisogno di sfogare tutte 
queste memorie, poiché nell’animo sembra mi sof- 
fochino. Da quel giorno io non faceva che salire 
sul mio Briano , cosi chiamavasi il puledro , ora 
nel parco, ora all’aperta campagna. Più volte an- 
dai a pencolo di rotolare al suolo, ma l’animo mio 
era imperterrito, nè mai si turbava.Oh felici giorni! 
Una mattina mio padre mi disse: Preparati, fi- 
gliuolo ; che andremo un poco a diporto per la 
campagna , la primavera ha già rinverdito le 
zolle , ed io amo tanto godere di questo zefiro 
profumato, che rapido scorre il colle e il piano. 

Io risposi a queste sue parole con un grido di gioia ' 
e con un bacio che gli stampai in fronte... Questo 
è il giorno fatale, fonte e principio di mia mala 
vita. Dopo una mezz’ora noi cavalcavamo lungo 
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un picciolo sentiero, che vagamente serpeggiava 
nella valle e sul dorso della collina, or costeg- 
giando il rumoreggiante e petroso ruscello , ora 
scomparendo tra folte macchie di alberi , placido 
albergo di mille canori uccelli. I raggi del sole 
temperati dall’arietta mattutina rischiaravano ogni 
cosa, facendo spiccare i vaghi colori dei fiorellini 
sull’ondeggiante manto verde dei prati e dei campi. 
Io allora aveva un cuore tenero e sensibile assai, 
che si dilettava tanto a quelle belle scene, e mi 
sembrava rinascere insieme colla natura. In quel 
momento mi ricordava dell’avito castello come di 
un fosco covo , e mi beava di trovarmi libero a 
respirare quell’aria ristoratrice, che calando dal 
colle mi veniva a sfiorare le gote , facendo vaga- 
mente svolazzare il mio cimiero. 

« Quasi senza accorgercene, discorrendo di cose 
piacevoli , noi valicammo la collina che ci stava 
dinanzi e ci trovammo alle sue falde, che anda- 
vano grado grado abbassandosi, finché terminavano 
in un vasto piano coltivato, sparso di casolari da 
contadini. Noi ci eravamo fermati sur una piccola 
via carreggiabile , che serviva di comunicazione 
fra i varii paesi di quel luogo, e vi stavamo con- 
templando lo svariato piano che si offriva ai no- 
stri sguardi, coperto di campi e di prati, di vigne 
e di ombrosi boschetti. D’un tratto si ode alle 
nostre spalle un calpestio lontano strepitoso. Mi 
volgo a quella parte e veggo come un’ombra leg- 
giera velocissima avanzarsi lungo la via. Di su- 
bito non poteva ben distinguere le forme di quel 
corrente, ma a poco a poco col suo appressarsi vidi 
una vaga donzella, che mandando grida di dolore 
stava barcollando sul dosso di un focoso cavallo. 
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Veniva questo sbuffando una nebbia di fiato, cogli 
occhi infiammati, irte e ondeggianti le chiome. Il 
buo corso era si rovinoso che pareva appena po- 
sasse il piede per terra. Aiuto ! aiuto ! gridava 
la giovane con fievole voce. Quale straziante spet- 
tacolo e bello ad un tempo. Sospinta e sbalzata 
dagli impeti e dalle scosse del corso, la misera or 
posava vacillante sul collo, or sulla groppa del 
furioso animale, e ad ogni istante pareva dovesse 
piombare al suolo. Le bionde ciocche de’ suoi ca- 
pelli, librate sull’aria e sconvolte, la seguivano in 
leggiadra striscia. Il suo viso profilato era rosso 
come brace, lo sguardo stupido si partiva dalle 
cerulee pupille , che pareva le uscissero dall’or- 
bita. A quella vista mi sentii un brivido correre 
per le ossa. Mio padre mi voleva trarre da una 
parte della strada, ma io facendo forza mi stetti 
fermo. Si appressò l’ inferocito animale col suo 
bel carico ; proprio in quel punto , la donzella 
avea preso l’ultimo crollo ; ella cadde, ed io ebbi 
la sventura di accoglierla fra le mie braccia. Si 
la sventura 1 — Che dici mai ? lo interruppe il 
frate. — Ah se voi sapeste, soggiunse amaramente 
Paolo, se voi sapeste qual mostro ho io involato 
alla morte che lo attendeva ! se conosceste ch’ella 
fu la mia rovinai... Maledico a lei ed alla sua 
memoria!... — Tu mi fai inorridire; taci, taci là, 
sciagurato ! In questo momento, in cui Dio ti si 
è mostrato tanto benigno nel toccarti il cuore ; in 
questo momento, in cui implori il perdono del 
sommo Fattore , che hai colle tue scelleraggini 
tante volte offeso, vorrai tu maledire a qualcuno, 
chiunque ei sia, anche il più perfido dei mortali? — 
Avete ragione, sant’ uomo, avete ragione , ed io 
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chieggo a Dio perdono di questa nuova mancanza. 
Dunque, come io vi dissi, strinsi fra le braccia 
la donzella, che svenne. Chiuse gii occhi, pallido 
le divenne il viso, prive di forza le membra. Come 
era bella in quell’istante! io l’osservava attonito, 
compreso d'una maraviglia , d’un sentimento che 
mal potrei esprimere. Oltre la leggiadri» delle 
forme le spirava dal volto una cert’aria di bontà 
e di modestia... ma nel cuore avea il fiele. Il ca- 
vallo abbandonato proseguiva la sua strada più 
veloce ancora, quando vedo comparire due o tre 
cavalieri, che venivano alla nostra volta di trotto 
forzato. Io coll’aiuto di mio padre avevamo ada- 
giato sull’erba la giovane. Il più vecchio dei ca- 
valieri sopraggiunti, arrivato innanzi a noi, lasciò 
precipitoso la sella, e correndo col ciglio lacrimoso 
sulla svenuta, se la strinse al seno, gridando: Fi- 
glia mia, Amalia, ritorna in te, guardami, sontuo 
padre ! Quella sua voce pietosa parve risvegliasse 
la donzella , che semiaperse gli occhi e disse: Sei 
tu papà? I due cavalieri che erano rimasti in sella, 
erano giovani ancora e di bello aspetto. Io mi 
appressai a loro per sapere come era accaduto il 
fatto , e li richiesi cortesemente. — Oh la è una 
faccenda da poco , mi rispose l’uno storcendo le 
labbra ; quel povero vecchio di nostro padre pare 
voglia morire su quel serpe avvelenato di Ama- 
lia ; buon per lui che il suo amore gl’ impedisce 
di conoscere il carattere di nostra sorella. A queste 
parole io rimasi si indignato, che poco mancò non 
traessi la spada. Già io era affascinato dalle forme 
della giovane, e gl’insulti che suo fratello le avea 
scagliato, mi aveano ferito il cuore. — Ah scia- 
gurato, risposi io, parmi cosa indegna di generoso 
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cavaliere e di amoroso fratello il vostro parlare; 
e senz’ altro volsi le spalle a loro , ed aiutai 
Amalia a salire sul cavallo di suo padre. Questi, 
poiché avea dato sfogo alla sua gioia: — Bravo 
giovane ardito, mi disse stringendomi affettuosa- 
mente la mano, la riconoscenza per te non sarà 
mai spenta nel mio cuore; tu hai salvato due vite 
in una. — Addio conte, aggiunse poi volgendosi 
a mio padre, verrò presto a trovarvi. Quelle pa- 
role mi riempirono l’animo di un giubilo inespri- 
mibile. Io poteva cosi sperare di rivedere l’amata 
donzella. Essa era ricaduta in deliquio e suo pa- 
dre la sosteneva. Le diedi uno sguardo animato 
dall’amore. Indi voltomi ai due suoi fratelli, che 
se ne stavano immobili con un sorriso ironico che 
loro sfiorava le labbra , li guatai bieco senza dir 
motto. Da quella cavalcata si parti il mio primo 
amore ed il mio primo odio. 

u Quali pensieri si ravvolgessero nella mia 
mente nel restante del giorno ed in tutta la notte 
seguente, è più facile immaginarlo che narrarlo. 
Quella fiamma avvampante, che improvvisa si era 
aceesa nel mio cuore, ardeva ognor più prepotente 
e mi teneva sempre dinanzi l’ immagine di Ama- 
lia. Ah qual notte agitata ho io trascorso senza 
poter chiudere palpebra. Mia madre al domani mi 
vide molto abbattuto, e, com’era solita, quell’a- 
morosa donna ansiosamente mi chiese : — Figlio, 
che hai ? un pallore inusato ti cuopre le guancie; 
dimmi, ti senti forse male ? Io rimasi alquanto 
confuso, voleva rispondere e non sapeva come. — 
Ma, figliuol mio, soggiunse alquanto ardimentosa 
mia madre , questa tua titubanza mi accora , 
dimmi presto la cagione del tuo malanno... Po- 
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scia mi guardò alquanto fisa per penetrare il se- 
greto del mio cuore , e siccome io arrossiva a 
quel suo sguardo : — Ah figliuol mio, mi disse, 
ora comprendo la cagione de’ tuoi mali... Te ne 
prego , scaccia dalla mente quella fanciulla ; tu 
non conosci qual cuore alberghi sotto le leggiadre 
sue sembianze... — Madre, voi mi straziate l’ani- 
mo, voi mi oltraggiate... — Ascolta i miei consigli, 
fa che svanisca dal tuo cuore la fiamma che vi 
arde; d’ altra^arte sei si giovane... Io me ne 
andai piangendo. Cosi avessi dato ascolto a quei 
saggi consigli. Ma no! ho voluto perseverare nel 
mio amore, anzi arrivai al punto di non potere 
assolutamente resistere lungi da lei. Più volte noi 
abbiamo avuto occasione di parlarci , poiché il 
padre di lei con essa veniva sovente a visitarci. 

u Venuto all’età di diciannove anni, a malgrado 
delle rimostranze de’ miei genitori mi presentai 
al padre di Amalia. — Che desideri , mi disse, 
amico mio, da me ? — Sono venuto per farvi una 
visita , è già da qualche tempo che non ho più 
il piacere di vedervi , temeva che foste amma- 
lato voi o la vostra gentil figliuola. — Già, già, 
capisco , mi rispose il buon vecchio ridendo e 
battendomi dolcemente una mano sulla spalla, sei 
venuto per vedere la tua bella; eh! so ben io che 
un giovanotto non ha poi tanti timori per la sa- 
lute di un vecchio. Io risposi ridendo, e nel mio 
cuore gioiva di essere stato prevenuto in parte dal 
vecchio; quindi fattomi una forza enorme , dopo 
varii discorsi con bella maniera gli chiesi la mano 
di sua figlia. — Oh sogno forse io, rispose egli me- 
ravigliato, sogno o son desto ? Come, tu cosi gio- 
vane ancora... Via via, so bene che tu scherzi, tu 
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non sei ancora padrone del fatto tuo ; aspetta , 
aspetta quando sarai più uomo. Rimasi confuso 
a queste parole, ed osai soggiungere: — Signore, io 
ho salvato... — Basta, basta ; tu hai ragione, di 
diritto ti appartiene mia figliuola, ma sai tu anzi 
tutto se i tuoi genitori sieno soddisfatti di questo 
sposalizio? Mi capisci, amico mio, che il consenso 
dei genitori ci vuole. — Oh io son sicuro che il 
mio buon papà... — Or bene, va pure tranquillo... 
parleremo , ci combineremo. Io non fui punto 
soddisfatto di quel -parleremo , ci combineremo , e 
voleva rispondere , quand’ecco venir ver noi la 
giovane, accompagnata da un vecchio. Che viso 
da scomunicato aveva costui! mi è sempre rimasto 
impresso nella mente. Egli era piccolo della sta- 
tura e smunto, livida avea la carnagione, la barba 
rasa, gli occhi vivi ed infossati nell’orbita ; pochi 
grigi capelli gli popolavano il capo. Ci salutammo 
cortesemente più collo sguardo che non colle pa- 
role, ed il vecchio mi disse: — Amico, ti presento 
il nobile precettore di mia figlia. — Che precet- 
tore! brontolai fra me; tuttavia mi mostrai cortese 
il più che mi fosse possibile. Rimasi stupito di 
essere stato con mille gentilezze corrisposto da 
quel degno precettore. Io mi licenziai da quella 
casa col cuore tuttavia in dubbio. Passarono an- 
cora due mesi e nessuno compariva a casa mia. Io 
era di già inquieto, sentiva di non poter più resi- 
stere lungi dalla mia Amalia, ed un giorno mi 
avviai verso il suo castello. In casa non trovai 
che il precettore e la giovane , che mi accolsero 
assai cortesemente. Accortomi che questo precet- 
tore favoriva la mia fiamma anziché tentare di 
raffrenarla, presi involontariamente ad amarlo, e 
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finii col palesargli clie io avrei volato sposare 
Amalia, ma che vi si opponevano i miei genitori 
ed il padre di lei. — Figlio mio, mi rispose egli 
all’orecchio, voi non siete ancora pratico di mondo, 
e se vi volete lasciar guidare da me, che pur co- 
nosco tanto come vanno le cose sulla terra, io vi 
darò in isposa la giovane. — Come ! risposi io non 
senza un certo timore che quasi senza accorger- 
mene mi sorgeva nell’animo. — Ma si, caro, la cosa 
prò facile del mondo ! — Quale ? — Oh bella , 
fuggirei — Fuggire!... io... abbandonare la casa 
paterna, oh Dio ! — Via via, calmatevi , torne- 
rete poi a casa ; quanto siete stolto ! — Ebbene, 
si, fuggirò. » Quel cambiamento di pensare , che 
cosi repentinamente si era effettuato nell’animo 
mio, era in causa d’uno sguardo pieno di affasci- 
namento, che mi volse la donzella. Io ne rimasi 
abbagliato, e pensai fra me : Dovrò dunque la- 
sciare quel fiore di bellezza per non abbandonare 
i miei genitori ? Ma poi soggiunsi, volgendomi al 
vecchio sbarbato : Forse quella colomba di fan- 
ciulla non accetterà il partito. — Oh non temete, 
amico; io ho saputo formarle un animo virile colle 
mie lezioni , l’ho saputa spogliare di tutti quei 
pregiudizi, di cui i genitori avrebbero voluto farla 
un armadio. Mi pareva strano questo parlare , 
specialmente in bocca di un uomo saggio come 
egli avrebbe dovuto essere; tuttavia assorto come 
era nel peccato che stava per commettere , non 
v’abbadai punto. Permettete ora, buon Padre, che 
io accorci questo tratto di mia vita, poiché la sola 
sua rimembranza mi fa inorridire, mi fa agghiac- 
ciare il sangue nelle vene. Noi ci siamo combi- 
nati per la fuga. Due giorni dopo, nel mezzo della 
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notte, io insieme con Amalia ed il suo precettore 
sopra tre cavalli seguivamo precipitosi un’intral- 
ciata via, che si avvolgeva fra monti e foreste. 
Ripensando a quel fatto , parmi ancora di so- 
gnare. Quantunque il mio cuore sia indurito fra 
le stragi ed il sangue, sentirebbe ribrezzo a com- 
mettere un’azione tanto infame 1 Ho osato lasciare 
i miei desolati genitori, trasportando meco quanti 
danari potei derubare, e quanti ne poteva traspor- 
tar meco. Ma il cielo ben mi ha punito atroce- 
mente di quei delitto, nè fu tarda la vendetta sua. 

— Misero l’uomo che si lascia dominare dalla 
passione ! esclamò il frate. Egli come sdruscita 
nave, che posa la curva carena sullo spumante 
dosso dei flutti inferociti , sbattuta da ogni lato 
e trabalzata si va poi a sfasciar contro una rupe.» 

CAPITOLO IX. 

IL RICONOSCIMENTO.' 

Fin dal primo momento che Paolo aveva inco- 
minciato a narrare la sua storia, Isabella si era 
fatta rossa come brace, ed un lampo di gioia le 
passò sul viso. Intenta ad ascoltare , tendeva 
l’orecchio , quasi avesse temuto di perdere una 
sillaba di quanto andava raccontando il corsaro. 
u Fia possibile?» brontolava di tratto in tratto fra 
sè. Più volte aveva aperto le labbra per inter- 
rompere la narrazione ; si poteva facilmente scor- 
gere che aveva da dire qualche cosa che le ar- 
recava grave commozione , ma sia che il fiato le 
si serrasse nella gola per la gioia, sia perchè le 
paresse cosa non grata interrompere cosi il corso 
del ravvedimento, finiva per starsi quieta nel suo 
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cantuccio. Quanti pensieri le si affollavano alla 
mente, quali melanconici, quali gioiosi ; pensieri 
che le arrecavano piacere e dolore ad un tempo, 
e che ben si confacevano eon una certa sensa- 
zione strana , che, al primo vedere il pirata, si 
era impadronita di lei. Essa aveva quasi contratto 
un certo amore , una simpatia indescrivibile per 
quell’uomo tanto perverso ; o meglio, sentiva di 
non poterlo odiare con quell’ardore che avrebbe 
meritato dopo averle ucciso il marito ed averla 
trascinata con sè. Eppure era desso che anche 
erasi avventato al piccolo fanciullo e voleva get- 
tarlo in preda alle onde per non sentirlo a stril- 
lare. E poi egli era il più brutale ed il più fe- 
roce dei corsari... D’altronde quella ferocia che 
gli compariva sul viso , quella cupità , diremo 
cosi, di sembiante , certo non avrebbero potuto 
ispirare che ribrezzo e terrore neH’animo tenero, 
dolce ed amoroso della giovane sposa , se una 
causa ai suoi sensi coperta , ma che pure le esi- 
steva imperiosa nello spirito, non avesse traspor- 
tato a tutt’altri sentimenti il suo cuore. 

Finalmente, appena il frate terminò le sue ul- 
time parole, colse il momento di pausa, e voltasi 
a Paolo disse ansiosamente : « Dimmi, qual è il 
nome di tua famiglia ?» Ma tant’era l’emozione che 
si mostrava in lei, tanto l’ impeto con cui aveva 
fatto quella domanda, che pareva dalla risposta 
di lui dipendesse la sorte avvenire della giovane. 

A queste strane parole il prigioniero rispose 
alquanto stupito , ma con un’ amorevolezza che 
forse prima d’allora non aveva mai mostrato : 
u Donna gentile , non voler eh’ io pronunci quel 
nome illustrato da tanti uomini insigni per virtù 
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e religione ; quel nome uscendo dalla mia bocca 
ora si lorda ancora di bestemmie e di sacrilegii, 
rimane contaminato ; ah non sono degno di pro- 
nunciarlo se non quando avrò confessato i miei 
peccati, v 

Isabella voleva insistere, ma il frate le ruppe 
a mezzo le parole e disse : « Calmati, e per ora 
non alienare l’animo suo dal pentimento con una 
commozione ; nel tempo in cui la grazia di Dio si 
va a stanziare in un cuore umano , i momenti sono 
preziosi, e l’interromperne l’azione sarebbe atto 
sacrilego. » Muta restossi la giovane sposa , pur 
non distraendo mai lo sguardo dai viso di Paolo. 

Frattanto questi, benché alquanto stupito delle 
parole che si erano tenute fra i suoi due compagni 
di sventura, continuò la sua narrazione. 

u Abbiamo viaggiato per tutta la notte fra nere 
boscaglie e scoscesi dirupi, per intricati e deserti 
sentieri, e talora lasciando questi c’ internavamo 
nel più scuro delle foreste. La nostra guida era 
quel genio del male di Astolfo, che conosceva bene 
quei cupi recessi. Io quantunque cavalcassi presso 
Amalia, che allora ardentemente amava, tuttavia 
mi sentiva nell’animo un rimorso, che in quell’o- 
scurità e solitudine e presso Astolfo mi pareva 
ancora più mostruoso. Oltre di ciò tale un timore 
mi aveva invaso, che ad ogni stormir di foglia, al 
mormorio d’un ruscello, al rumore d’un uccello, 
che spaventato lasciava il ramo su cui s’era po- 
sato, io mi sentiva correre un freddo per le ossa. 
Qual penoso cammino si fu quello! Eppure io 
vedeva l’angelico volto della giovane starsi im- 
perturbabile, anzi coperto di un’allegria insolita, 
mentre la faccia da Giuda di Astolfo mostrava 
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una indifferenza senza pari. Egli continuava il 
suo cammino canterellando una romanza, che a* 
veva udita da qualche menestrello. Ma costoro 
sono di ghiaccio, sono di già incalliti nel vizio, 
diceva io fra me. Finalmente l’alba da me tanto 
desiderata spuntò sull’orizzonte, e noi ci trova- 
vamo sur un piccolo poggio sgombro di alberi, da 
cui si poteva scorgere il maestoso spettacolo del 
mattino. Quanto mi era di conforto quella candida 
pallidetta luce, che dall’oriente si spandeva come 
un ruscelletto di latte, che avesse rotto gli argini, 
per tutto il cielo, orlando le vette dei monti e pe- 
netrando nelle gole e fra le screpolature degli 
scogli ! E poi ecco innalzarsi lento lento e mae- 
stoso il sole come un gran disco di fuoco, e span- 
dere l’igneo splendore per ogni dove. Allora solo 
incominciai quasi senza accorgermene a discorrere 
e dissi : Che bella scena è mai questa, che si pre- 
senta innanzi ai nostri occhi; dopo tutta l’oscurità 
della notte mi sembra di rivivere , il mio animo 
si risveglia come da un sopore inesprimibile. Essi 
si guardarono l’un l’altro con un sorriso che pa- 
reva volesse dire : quanto è semplicione costui. 
Io mi rimasi confuso ed attonito , ma Astolfo, 
ch’era scaltro come una volpe : — Mio caro, mi 
disse, voi vi lasciate troppo ingarbugliare l’animo 
per queste cose si semplici ; scusate , ma questo 
non è tempo di osservare gli spettacoli della na- 
tura, e non so come voi ne possiate godere . . . 
aspettate fra poco, quando uniti coi vincoli del 
matrimonio godrete una vita di gioie e di delizie, 
allora... — Oh si allora, mio caro Paolo, soggiunse 
Amalia, saremo felici... Ma voi, disse poi volgen- 
dosi ad Astolfo, anche voi sarete a parte della no- 


Digitized by Google 


etra fortuna, vi siete affaticato tanto per renderci 
uniti... N’è vero, Paolo, che noi terremo il nostro 
precettore come un padre amoroso? Quella pa- 
rola di padre mi fece un effetto terribile al cuore; 
io doveva sostituire un uomo, che anche nel ca- 
lore della passione parevami perfido , a quello 
veramente santo, che aveva lasciato immerso nel- 
l’afflizione poco tempo prima ! Tuttavia dissimu- 
lando il meglio che mi fu possibile la mia commo- 
zione : Si certamente, risposi, egli ci sarà padre, 
e ben lo merita. — Oh quanto mi rallegra e mi 
consola fra le mie angoscio l’amore che mi por- 
tate, rispose Astolfo simulando un cuore tenero, 
tocco nel più intimo e profondo ; ma pur troppo 
non potrò godere gran tempo seco voi , poiché 
sono già vecchio... aggiunse poscia. — Oh non 
temete, diss’ io quasi commosso al lacrimoso par- 
lare di colui. Continuammo cosi il nostro cam- 
mino, discorrendo del nostro avvenire, che si pre- 
sentava innanzi ai miei occhi lucente e felice. 
Quanto incauto era io in quel tempo! Nel basso 
d’una valle, sulla riva di un tortuoso ruscello, 
sorgeva un paesello. In quello ci siamo fermati 
ad un piccolo albergo o piuttosto bugigattolo , 
dove ci rifocillammo dalle fatiche sostenute nel 
disastroso viaggio. In quel paese ci siamo stretti 
col vincolo indelebile del matrimonio , congiun- 
gendo cosi la nostra sorte. Non vi narrerò l’emo- 
zione che provai quando ci trovammo innanzi al 
sacerdote , che quasi per forza ci aveva uniti , 
perchè quella gioia si è poi cambiata troppo re- 
pentinamente in dolore. Una mattina ci siamo 
quinci partiti prendendo la via che conduceva a 
M città di mare , in cui volevamo porre la 
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nostra stanza. Abbiamo corso per buon tratto 
lungo la valle , e poi sboccammo in un piccolo 
piano tutto cinto di colli di tufo, qua e là coperti 
di castagneti ; poi ci avviammo per un sentiero 
alquanto ripido, continuando il cammino a passo 
lento e misurato , e poiché il sentiero era piut- 
tosto largo , ed i nostri cavalli di già sudati e 
sbuffanti, lasciammo la sella e salimmo dietro i 
corsieri, dandoci il braccio a vicenda. Di discorso 
in discorso, si era venuto a parlare di astuzie e 
di ipocrisia ; io mi era scagliato con tutto l’ar- 
dore dell’animo mio contro gl’ipocriti, ed impre- 
cava ad ogni piè sospinto contro questa mala ge- 
nia, che infetta l’umanità. — Calma, calma, mio 
buon amico, mi rispose con un ironico sorriso il 
vecchio birbone ; voi parlate come colui che non 
ha pratica di mondo e che è sempre vissuto fra 
gli agi della casa paterna , nè ha mai provato 
controversia alcuna , ma se voi vi foste trovato 
in certe condizioni.... avreste veduto che un po’ 
d’astuzia ed un poco d’ipocrisia servono molto per 
sollevarsi alquanto dalle sventure. — Ad ogni 
modo, interruppi io irato , è una perfìdia... — 
Adagio, mio caro sposo, mi disse quell'idra che 
io aveva accanto , se tu conoscessi la storia del 
buon Astolfo , eh potresti dirmi se l’ipocrisia sia 
o no un egregio talismano per togliersi d’impac- 
cio. Raccontategliela, caro precettore. — Se avete 
pazienza di udirla, ve la narrerò in pochissime 
parole. Io sono figlio di un uomo, che prima era 
ricchissimo ; ma per l’odio che contro di lui aveva 
contratto un vicino castellano , fu scacciato da 
questo fuori de’ suoi poderi colle armi , e ridotto 
alla miseria. Io ancora piccolo era con lui, ed il 
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buon uomo per mantenermi si era messo ad eser- 
citare un lavoro manuale. Ma cresciuto io in età, 
mio padre andava ammaestrandomi nell’arte sua; 
se non che io non mi sentiva molta disposizione 
a lavorare , amava molto il viver bene, e l’ozio 
principalmente. Ho cominciato a frequentare certi 
buoni giovinastri del paese in cui mi trovava. 
Con loro me la godeva che era un piacere ; si 
andava a bere all’osteria, si giocava: ognuno cer- 
cava di prendere ai suoi quanto più poteva. Mal- 
grado questo però, io essendo dotato di un inge- 
gno piuttosto perspicace , ed amando più appli- 
carmi allo studio che non al lavoro di mio padre, 
mi faceva alcuna volta da lui insegnare quanto 
sapeva. Alla fine però mio padre mori. Allora 
non sapendo a qual mestiere appigliarmi, mi sono 
unito con quegli stessi giovani, con cui dapprima 
aveva stretta amicizia. Abbiamo deciso di met- 
terci in qualche maniera a guadagnarci il pane , 
e siccome nessuno di noi conosceva mestiere al- 
cuno, ci siamo messi a rubare. — A rubare ! dissi 
io con ribrezzo. — Oh bella , mi rispose Astolfo , 
che cosa si doveva fare d’altro? Infine, uniti in 
piccola banda, ci siamo dati ad infestare i bo- 
schi che circondano il castello di Amalia. Di- 
sgraziatamente un giorno io venni arrestato dalle 
guardie del castello ; non vi dirò il come , per 
non prolungarmi di troppo. Fui chiuso in prigio- 
ne. Ma io colle mie istanze giunsi ad ottenere di 
parlar col padrone del castello, che dicevasi essere 
tanto clemente. Egli era il vecchio nonno della 
vostra sposa. Appena lo vidi, mi gettai ai suoi 
ginocchi piangendo e scongiurandolo a voler muo- 
versi a pietà di me, che era un misero figlio che 
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fui per via assalito dalle sue guardie, le quali mi 
presero per un ladro. Gli dissi ch’io era il figlio 
di un ricco castellano caduto in rovina, e che ora 
misero e pezzente dopo la morte di mio padre an- 
dava cercando l'elemosina di paese in paese. Oh 
non bastava, esclamai poscia, non bastava essere 
coperto di vergogna, soffrire i disagi e le fati- 
che, no, buon Dio, voi volevate ancora farmi tac- 
ciare e condurre per ladro in un carcere ? Quel 
povero vecchio rimase si intenerito, che mi tenne 
tosto come suo figlio , ed alla sua morte mi rao- 
comandò... — Taci là, infame! esclamai io gonfio 
d’ira e di ribrezzo per sentire con tanta freddezza 
narrare quella storia d’ignominia. Taci , se non 
vuoi che io ti passi con questa mia spada, male- 
detto Giuda! Atterrito e tremante si stette Astolfo. 
Verme abbietto e vile ! Vedete in quali mani io 
era caduto. Sopraggiunse la notte, accompagnata 
da un terribile temporale , e noi dovemmo ripa- 
rare in una piccola casa di boscaiuoli, che ci ac- 
colsero benignamente. La notte, quando tutto era 
silenzio, mi destai ad un leggiero fruscio che udii 
presso di me. Il mio sonno era lieve, per la condi- 
zione triste in cui mi trovava. Aprii gli occhi, 
senza però muovermi, ma non vidi cosa alcuna, per 
la profonda oscurità che regnava nella stanza ; 
tuttavia sentii scuotere pian piano qualche cosa 
di sonante. Non v’ha più dubbio, dissi fra me, 
qualcuno dei nostri ospiti boscaiuoli ci vuol de- 
rubare. Balzai in piedi come uno scoiattolo, e colla 
spada sguainata da una mano abbrancai un uomo 
per la gola. Ah ladrone, diss’ io, così osservi le 
leggi dell’ospitalità? ma io ti farò pagare il fio della 
tua infamia colla punta di questa spada. Io sea- 
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tiva tremare sotto la mia mano il perfido ; intanto 
un colpo di pugnale mi venne a ferire sul braccio. 
Ah! non mi hai colpito giusto, infame ! gridai, ma 
ben ti coglierò io ; e gli passai la spada dall’una 
parte all’altra della vita. Mandò un ruggito il 
ladro, e cadde bocconi. Intanto a quel rumore si 
era alzato ognuno dal giaciglio, e si era accesa 
una piccola lampada. Qual non fu il mio terrore 
quando vidi steso ai miei piedi Astolfo, che an- 
cora teneva stretta fra le mani la cassetta dei 
miei danari ! Rabbrividii e volsi lo sguardo d’al- 
tra parte. Amalia a quella vista come una jena 
inferocita mi si avventò addosso colle pugna e 
mi graffiò il viso gridando : Ah sciagurato , 
mi hai ueciso il mio buon precettore. Io vo- 
leva parlare , ma ella dopo aver imprecato con- 
tro di me e pronunziato orribili bestemmie cadde 
al suolo svenuta. Il suo aspetto era affatto cam- 
biato, non mi pareva più dessa. Una vermiglia 
spuma le sgorgava dalle labbra e cadevale sulle 
vesti scompigliate. Le sue chiome erano arruf- 
fate come quelle d’una furia d’averno. Quantun- 
que il ribrezzo ed il dolore mi tenessero lontano 
da quella donna , il dovere di marito mi spinse 
a soccorrerla. Dimenticando affatto la mia lieve 
ferita al braccio , la coricai sopra il paglione , 
ed aiutato dai nostri buoni ospiti le apprestai 
quelle cure, di cui colà si poteva disporre. Poco 
tempo dopo rinvenne ; ritornata pienamente in 
forze, mi chiese ancora irata dove fosse Astolfo. 
E seppellito qui presso la casa, le risposi più 
gentilmente che potei. Ma la mia benevolenza 
non tolse che ella mi rimproverasse acerbamente 
e con ogni maniera di villanie l’uccisione di quel- 
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l’infame. Io mi scolpai dicendo che non lo aveva 
dapprima conosciuto , e poi le mostrai la ferita 
che mi aveva fatta sul braccio. Amalia non si 
calmava. Finalmente quando Dio volle ci par- 
timmo da quella casa, che era stata testimone in 
si breve tratto di tempo di tanto scandalo. Giunti 
alla città di M... comperammo una piccola casa, 
che era al fondo di una via deserta. Fra i miei 
danari e quelli di Amalia noi avevamo una bella 
somma, cosicché vivevamo agiatamente , e fuori 
sembravamo due sposi felici. Ma nel cuore ave- 
vamo il fiele. Quante volte mi è tornata alla 
mente la casa paterna... quanto volentieri sarei 
ritornato fra le braccia dei miei ; ma Iddio mi 
serbava ad altro destino. Io faceva parte del mio 
ardente desiderio alla mia sposa, ed ella mi gar- 
riva aspramente, chiamandomi fanciullo semplice 
e stupido. D’altra parte nell’animo mio era tale 
un contrasto, che mi teneva sempre in agitazio- 
ne. Per un momento mi figurava la gioia che 
avrei provato a ritornare nell’avito castello , ma 
poi la vergogna mi sorprendeva, ed oibò, diceva 
fra me , son forse pazzo a voler ritornare fra i 
miei genitori ? E se mi discacciassero ? qual ver- 
gogna sarebbe per me , qual ira , qual odio 

Cosi mi decideva a restare colà. Ma la mia vita 
si faceva ognor più insopportabile ; mi accorsi 
di non essere amato dalla mia sposa ; ogni mo- 
mento eravamo in lite, perciò il mio amore an- 
dava ognor più decrescendo. Una mattina d’inverno 
rigidissimo uscii di casa per andare a comperare 
qualche medicina per la mia sposa , che era al- 
quanto ammalata. Un vento di mare impetuosis- 
simo percorreva rapidamente la via, trasportane 
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domi sul viso i larghi fiocchi di neve che cade- 
vano dal cielo. Non aveva appena fatto venti 
passi , che scorsi appoggiata ad un muro, acco- 
vacciata sotto ruvidi cenci, una povera vecchia. 
Il viso teneva nascosto nel suo grembo e mandava 
un fioco gemito, che mi feriva il cuore come uno 
strale acuto. Tratto dalla compassione, dimenticai 
il poco male di Amalia, e mi avvicinai alla mi- 
sera assiderata. Buona donna, le dissi, posandole 
una mano sulla spalla... — Ahimè! gridò ella al- 
zandosi d’un tratto e mandando un grido di dolore 
e di paura , allontanati , allontanati ! — Ma che 
avete, mia cara? io non vi voglio già fare alcun 
male. Ma ella quasi non mi udisse , continuava 
a stare in quella posizione di atterrimento; mi 
teneva rivolte le mani contro come per non la- 
sciarmi accostare, gli occhi aveva fuori dell’or- 
bita , le raggrinzite guancie erano contratte e 
livide le labbra ; puntava i calcagni al suolo e 
spingeva col dosso il muro , quasi avesse voluto 
internarsi in esso per togliermisi d’innanzi e fug- 
gire. Io credetti che ella fosse pazza. Me le av- 
vicinai sorridendo affinchè non s’intimorisse, e 
come per ispirazione le dissi : Io vi voglio bene. 
Ella si soffregò gli occhi: — Ma chi sei tu? mi 
disse, nessuno più sulla terra mi vuol bene ! A 
queste parole segui un pianto dirotto, che mi 
straziò il cuore. — Perchè, mia cara, piangete in 
tal guisa? le dissi; venite in casa mia, che io vi 
soccorrerò, vi aiuterò, vi darò da mangiare. In 
ciò dire le diedi il braccio ; ella mi segui mac- 
chinalmente. Dopo un poco si fermò , trasse un 
sospiro profondo e mi disse : — Voi siete molto 
caritatevole, e Dio ve ne rimuneri , ma non ho 

Dano e Isabella 6 


Dìgitized by Google 



solo bisogno di pane io ; Ho altre sciagure più 
terribili della fame, che mi tormentano. — Nar- 
ratemi ; quali? io cercherò di sollevarle. — Solle- 
varle... ah non potrete ; tuttavia ve le narrerò 
in due parole. Io sono maritata ad un uomo che 
lavora mezza giornata , e l’altra mezza la passa 
all’osteria, viene a casa ubbriaco e senza danari, 
io languo dalla fame , mi lamento , ed egli mi 
percuote. Oh qual terribile condizione ! Questa 
notte poi venne a casa poco prima dell’alba. Era 
come al solito ebbro e furibondo. Io gli andai 
incontro dicendogli : ma Francesco, perchè vieni 
a casa sì tardi? io ti ho atteso tremando per te, 
non volermi straziare di più... Egli non mi lasciò 
finire, brandì furibondo il coltello e mi corse con- 
tro ; un terrore inusitato s’impadronì di me, fug- 
gii, fuggii, e d’altro non so più, perchè la mia 
mente vagava... 

«Intanto eravamo entrati in casa. Amalia vide 
la vecchia e gridò: — Chi è quella donna? — 
Moglie mia, diss’io, è un’ infelice, che abbisogna 
del nostro soccorso. — Del nostro soccorso ! sog- 
giunse ella con ironia; buona vecchia, potete vol- 
gere altrove la prua, che qui non si soccorre al- 
cuno. — Mi lascierete dunque morire? mormorò 
l’infelice. — No, non temete, diss’io vincendo la 
mia solita debolezza, il padrone di casa son io, ed 

10 vi aiuterò ; venite meco. » Cosi dicendo, senza 
punto badare all’ammalata che andava smaniando 
nel suo letto, condussi la moglie del giuoeatore 
in un’altra stanza, dove le diedi da rifocillarsi. 
— Sciagurato ! infame ! assassino I gridava Ama- 
lia, cosi aiuti tua moglie ammalata?... Io la la- 
sciai imprecare, e compii la mia opera di carità. 

11 mio cuore fu contento. 
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Amalia in poco tempo guarì , poiché il suo 
male era più immaginario che reale. Finché ella 
era stata ammalata, la tranquillità regnava nella 
nostra casa, ma appena 9Ì alzò dal letto, ricomin- 
ciarono i soliti dissapori. Mi voleva impedire per- 
fino di andare alla Messa, e mi veniva sempre in- 
nanzi colle massime di Astolfo. Quando poi si ri- 
cordava della sua morte , ritornava ad infuriare 
contro di me si gagliardamente, che io l’avrei in 
un momento d’ira uccisa. Ma Dio noi volle. Un 
giorno poi decisi di farla finita. Siamo venuti 
come al solito a zuffa , ed ella più d’ogni altro 
giorno inveì , e perfino preso un pugnale come 
una furia mi si avventò. A quella vista non so 
come io non l’abbia trafitta!... mi contentai di 
abbrancarla pel braccio armato, e datole un forte 
urto la lanciai rotoloni in un canto. Là accovac- 
ciata, coll’arma in mano, gli occhi da fiera rivolti 
contro di me, mi sembrava la pantera ferita, che 
minaccia ancora il cacciatore. Io aveva paura di 
lei... Mi sembrava che qualche spirito infernale le 
agitasse le membra. Fuggii. 

— Ecco , disse il frate interrompendolo, ecco 
come un perfido precettore fu la rovina di due 
giovani, che forse avrebbero passata una vita fe- 
lice e con Dio. Questo sia d’esempio ai genitori 
incauti, che danno i loro figli nelle mani di gente 
che ben non conoscono. Essi non sanno che la 
dannazione dei loro nati, che i falli di essi deb- 
bono cadere sulla loro testa. E se ne sarà ben 
avveduto il padre di Amalia quando più non la 
vide comparire. » 

Intanto Isabella brontolava fra sé : « Mio fra- 
tello, mio fratello. Ora lo riconosco, è desso 1 » 
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CAPITOLO X. 

ISABELLA E PAOLO. 


Paolo continuò : u Andai girovagando lungo 
tempo per la città senza sapere ove mi fossi. La 
mia mente era confusamente ripiena di atroci pen- 
sieri, il sangue mi era salito al capo siffattamente 
cbo parevami averlo immerso in una fiamma. La 
mia vista era quasi offuscata, ed appena poteva 
distinguere da vicino gli oggetti più spiccati ; il 
cuore mi palpitava frequente ed impetuoso, sicché 
talora io era costretto a soffermarmi per lasciar 
passare l’affanno. Dopo aver percorso quasi tutte 
le vie della città mi trovai finalmente nel porto. 
Forse il mormorio dell’ onda, le grida dei lavo- 
ranti, il rumore delle merci scaricate dai basti- 
menti mi risvegliarono da quella specie di sopore 
in cui era immerso l’animo mio. Mi guardai dat- 
torno e vidi poco lungi dalla riva una nave che 
stava per salpare. Una parte dei marinai stava 
rassettando le vele sui pennoni per poterle facil- 
mente dare al vento appena fuori del porto; altri 
si preparavano a tirar su l’àncora, e gridando cur- 
vavano le nerborute braccia sulle manovelle del- 
l’argano; altri cacciavano nella stiva una parte 
della merce, che ancora stava in coperta. Un’idea 
mi balenò alla mente. Dovea partire ? Ma come 
mai senza danari ? Però mi risovvenni di una 
borsa che aveva meco ; la presi in mano , non. 
aveva alcun peso, ma vi si sentiva qualche cosa, 
che doveva posare nel suo fondo ; 1’ apersi , ed 
un diamante mi brillò allo sguardo : a quella vi- 
sta poco mancò che io non cadessi al suolo. Qual 
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triste memoria mi ricordava quel diamante! Egli 
era di mia madre ; io perfido lo avea derubato in- 
sieme con altri oggetti e danari, e come cosa più 
cara me lo era posto nella borsa, che sempre por- 
tava meco. Ah madre, madre mia ! come potrò io 
dare in altre mani questo unico ricordo che abbia 
di te?... Ma, soggiunsi poco dopo, egli mi ricorda 
pure un delitto atroce che ho commesso, egli mi 
terrà sempre dinanzi alla mente quei momenti 
terribili, in cui con tanta perfidia m’involai agli 
amplessi de’ miei genitori per seguire uno scia- 
gurato ingannatore ed un’idra vezzosa e piena 
di veleno !... Ma perchè non ritorno io fra i miei? 
perchè non vado a prostrarmi ai loro piedi pen- 
tito?... Ohimè con qual cuore, con qual viso po- 
trò io rivederli ? Come potrò sostenere lo sguardo 
taciturno e loquace del padre mio ? E poi dov’è 
la tua sposa ? mi diranno. Che risponderò io ? 
Dovrò dir loro che non so ove sia fuggita, oppure 
narrare ogni cosa come mi accadde ? Queste e si- 
mili altre idee mi si ravvolgevano nella mente ; 
finalmente decisi di partire su quella nave. Una 
volontà, una forza irresistibile pareva mi trasci- 
nasse lungi da quel paese, in cui tanto aveva sof- 
ferto e peccato. Non sapeva ove sarei andato, nè 
qual mare avrei solcato, ma pure voleva partire. 
Chiamai a me un barcaiuolo e mi feci portare al 
bastimento. — Parte per Costantinopoli il cava- 
liere? si fece lecito di chiedermi il vecchio che 
conduceva la barca. — Per Costantinopoli ? ripresi 
io... ma chi lo sa? anche per casa del diavolo, 
purché mi allontani da questa città. Ciò detto mi 
rivolsi verso il* mare dispettosamente, come per 
indicare che non avea piacere di essere seccato 
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colle parole. Mi vedeva passare dinanzi le robuste 
prore delle navi, le grosse catene dell’ancore, e 
mi compiaceva a quella vista. Mi sembrava di già 
d’esser fuori della Germania. Finalmente, quando 
a Dio piacque, giunsi sul battello, chiesi del ca- 
pitano, e mi fu indicato un omaccione paffuto e 
rubicondo, vestito malamente, ma con pulizia. Il 
suo viso aveva qualche cosa del burbero e del 
galantuomo. Mi presentai a lui , e per farla più 
corta gli diedi il diamante pel nolo del mio 
viaggio. 

u Su quel legno io ho passato i giorni più cat - 
tivi di mia vita. Molte volte mi ritornavano alla 
memoria i miei passati giorni, talvolta anche mi 
si straziava il cuore al pensiero di vedermi scom- 
parire a poco a poco dallo sguardo le sponde della 
patria mia; ma la cosa che nel primo giorno di mia 
partenza mi rattristò maggiormente, si fu l'aver 
scorto da lungi la mia casa. Essa era come l’ul- 
timo lembo di una fuga di caseggiati, quali splen- 
didi , quali mediocri e quali meschini abituri , 
come pur compariva il mio. Un pensiero di com- 
passione mi si fece innanzi ripensando alla donna 
che là entro aveva lasciata. Il rimorso anche di 
averla abbandonata mi assalse : ma tosto discac- 
ciate queste prime impressioni, mi risovvennero le 
male ore, i tormenti, gli affanni ed il primo disin- 
ganno che quel demonio mi aveva fatto per tanto 
tempo soffrire. Fuvvi persino qualche momento in 
cui io fremeva di averla lasciata in vita, mi pen- 
tiva di non averle passato quel cuore di macigno, 
che aveva corrisposto al mio focoso amore come 
il serpe velenoso alla carezza d’inesperto fanciul- 
lino. Per ben due ore stetti immerso in quelle 
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meditazioni , finché cominciò il velo della notte 
grado grado a posarsi sulla terra, dando ad ogni 
cosa la sua ferale tinta, rotta qua e là dalle bril- 
lanti stelle, che tanto nel firmamento risplende- 
vano come sul l’increspata superficie del mare, in 
cui si riflettevano. Parevami che quella placidezza, 
quella silenziosa tranquillità della notte ed il ri- 
dente raggio degli astri fossero uno scherno all’a- 
nimo mio in allora cosi tempestoso e cupo. Men- 
tre poco tempo prima, quando era coi miei, quella 
scena, mi avrebbe attirato a sé e tenuto come e- 
statico, ed ogni cosa mi avrebbe favellato al cuore 
con una dolce melanconia, in allora mi adirava 
meco stesso, mi adirava contro la natura, avrei 
desiderato la tempesta, avrei gioito in mezzo al 
fragore dell’onde inferocite... Io credo che in al- 
lora la mia mente avesse dato volta. 

a Passammo sette giorni in quasi continua bo- 
naccia, il sole dardeggiava costantemente co’ suoi 
raggi cocenti, mentre non un lieve alito di vento 
veniva a temperarne l’ardente calore. Qualche 
volta mi era posto seriamente a pensare come 
avrei fatto a vivere in Costantinopoli così senza 
un soldo , in un paese straniero l L’ idea della 
fame mi faceva inorridire, eppure io andava senza 
dubbio incontro a quel tormento ; mi figurava di 
vedermi pezzente, abbattuto, smunto, trascinarmi 
per le vie chiedendo pane ai passanti. Mi pareva 
di vedermi ricacciare con insulti da quegli stra- 
nieri maomettani !... Ma lo credereste? io non ho 
mai rivolto in tutto il tempo del mio viaggio 
una sola preghiera a Colui che regna sull’uni- 
verso ! E Dio ben a ragione mi ha punito. Dopo 
venti giorni di viaggio abbiamo sofferto una ter- 
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ribile burrasca, che ci ba condotti sull’orlo del 
sepolcro ; ma la Dio mercè ne siamo usciti in- 
columi. Però in quel giorno mi sembrava fra quel- 
1’ orrido fragore sentire trasportare sui vanni 
del vento impetuoso i lamenti de’ miei genitori e 
gli urli disperati di Amalia , mi pareva vedere 
sulle biancheggianti vette dei flutti rizzarsi il capo 
stravolto e quasi deforme di Astolfo sanguinoso 
che minacciava. Intanto come trascorrono innanzi 
agli occhi del cavaliere chinato sulla sudata groppa 
del destriero corrente i campi, i prati , le valli, 
i boschi ed i colli cogli sparsi casolari , cosi ra- 
pide passavano dinanzi alla mia mente tutte le 
scene dei trascorsi giorni. 

u Intanto le nubi e la folta nebbia sgombravano 
l’orizzonte, mentre il vento andava gradatamente 
scemando. Le onde colle spumose fauci racchetate 
alquanto andavano gorgogliando, e mi raffigura- 
vano i destrieri che ritornano dalla battaglia vit- 
toriosi, col freno coperto di candida schiuma sbuf- 
fante, e che incominciano a rallentare il precipi- 
toso corso. Il sole pareva ci sorridesse dal cielo 
e si rallegrasse seco noi di trovarci salvi. Ve- 
devamo stendersi innanzi a noi la costa, che s'in- 
nalzava in arrotondite vette e prolungavasi in 
apriche colline coperte di verzura e di vaghi bo- 
schetti. Questo ci fece rinascere la speranza di un 
viaggio felice, e dimenticati i travagli e le paure 
poco prima svanite, ci tenevamo sicuri di appro- 
dare senza contrasto al porto di Costantinopoli. 
Ma ahi ! quello che la natura nel suo furore non 
ha operato, ben più crudelmente operò la ferocia 
degli uomini ; noi eravamo fuggiti alla morte 
che l’onda ci preparava, per incorrere in un altro 
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pericolo non meno terribile , e per soffrire una 
morte del pari crudele od una schiavitù della 
morte stessa più travagliosa ! Due giorni dopo 
fummo improvvisamente assaliti dai corsari. Non 
è d’uopo il narrarvi qui come ci difendemmo con 
valore , e come la maggior parte dei nostri fa- 
cesse costar cara la propria vita, poiché voi sgra- 
ziatamente già conoscete come si operi in tale 
frangente. Basti il dire che tutti i marinai in* 
sieme col loro capitano giacquero al suolo co- 
perti di sangue, e con essi anco non piccola parte 
dei nemici. Io solo era serbato in vita , io solo 
era serbato a commettere il maggiore dei sacri- 
legii, a negare il mio Dio, Colui che aveva già 
offeso coi miei falli, e che mi aveva di già sal- 
vato da tanti pericoli. Mentre combatteva contro 
un accanito pirata, quegli che ora è nostro capo, 
incappai in una fune che strisciava sulla coperta 
e caddi. Il mio avversario come un lampo mi 
corse sopra, tolsemi il ferro e mi legò le mani. 
Mi ricordo che in quel momento di disperazione 
gli ho chiesto la morte, ma egli o non m’intese, o 
fe’ vista di non intendermi, e mi condusse seco. 
Chi può immaginare ora l’ambascia in cui io mi 
trovava? Qualche giorno stetti gemendo in car- 
cere , ed alla sera dell’ultimo ne fui tratto. I 
particolari di quello che accadde in seguito non 
li posso narrare, perchè l’animo ripugna al solo 
pensarvi. Mi chiesero se io voleva abiurare alla 
mia religione e seguire la loro carriera. Risposi 
di no, ma molto fiaccamente , poiché non aveva 
in me l’aiuto divino ; da gran tempo io aveva 
quasi dimenticato d’essere cristiano, quel mostro 
di Amalia mi aveva tratto alla disperazione, e 
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perciò mal atto a soddisfare ai doveri che la re- 
ligione m'imponeva, di questa più non mi curava. 
Alla mia risposta mi esposero a tormenti , che 
nella mia debolezza non ho saputo sopportare, ed 
ho rinnegato Gesù. Oh se fossi morto in quel 
punto, se si fosse spaccato il monte su cui posa 
il castello, e tutti fossimo caduti nella profonda 
voragine aperta sotto i nostri piedi!... 

— Oh Iddio sa bene, lo interruppe il frate, sa 
bene come salvare le anime senza far perire il 
colpevole. Egli ha voluto farti provare quanta sia 
la sua misericordia, ha voluto vedere fino a qual 
punto potesse giungere la tua malvagità, per poi 
con un atto semplicissimo , qual è quello della 
confessione , lavarti di ogni macchia e renderti 
puro, preparandoti chi sa a qual felice destino... 

— Il più felice destino per me sarebbe il mo- 
rir martire ; ora si mi sentirei nell’animo quella 
forza di cui si abbisogna per ricevere la palma 
celeste, e perirei volentieri fra i tormenti... 

— Tu non devi desiderare che quello che Iddio 
sta per prepararti ; sia pure qualunque sorte, tu 
raccoglierai gioioso per amor suo... 

— Sia fatta la sua volontà. Dopo aver com- 
messa adunque quell’iniquità fui con grandi feste 
accolto dai miei futuri compagni, e quel perfido, 
che mi avea preso prigione, mi presentò loro qual 
un eroe di valore ed una singolarità per aver 
conosciuto la verità ed abbracciata la loro reli- 
gione ed il loro mestiere. Fra quella gioia io era 
tetro ed immerso in tetri pensieri. Alfine udii 
come una rauca voce entro di me, che mi diceva : 
Che fai , Paolo ? orsù coraggio , vorrai tu mo- 
strarti un vile, un pauroso? brandisci un’arma e 
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segui nella gloria i tuoi compagni. A che vai tu 
ripensando alla religione che hai abbandonata? 
pensa piuttosto a divagarti ; vedrai le belle gioie 
che si godono fra i figli del mare. Era una voce 
infernale, ed io l’ascoltai. Crollai superbamente il 
capo, e scacciai da me ogni rimembranza del pas- 
sato. D’allora in poi la mia vita non è che un 
ammasso di assassina e di depredazioni. Il vizio 
e la crudeltà vennero a prender stanza nel mio 
cuore , ed essi mi guidavano alle nefandità che 
ho commesse, n Qui narrò ad una per una tutte 
le sue colpe, che noi non narreremo per brevità 
e per cansare un poco di ribrezzo al lettore troppo 
gentile se fin qui ci ha seguiti. Al fine della sua 
storia Paolo aggiunse: « Questa vita mi era dive- 
nuta odiosa, il rimorso già mi tormentava cogli 
acuti strali, e più volte mi sono dato in balìa 
della disperazione, più volte ho attentato ai miei 
giorni, ma la mano di Dio vegliava su di me, che 
mi sono reso reo di si nera ingratitudine. Iddio 
mi perdoni. » 

A queste parole succedette un poco di pausa. 
Paolo col capo basso e gli occhi lacrimosi , col- 
l’animo ripieno di una gioia celeste, di una calma 
divina, attendeva l’assoluzione de’ suoi peccati , 
quell’atto solenne , che doveva disperdere e far 
svanire ad un tratto tutte le sue colpe. Il frate 
intanto collo sguardo rivolto al cielo ringraziava 
Dio di avergli ottenuta la conversione del corsaro, 
ed invocava la sua benedizione sul capo del pe- 
nitente. 

Isabella poi tremante di gioia e di consolazione 
volgeva su Paolo uno sguardo pieno d’amore fra- 
terno. 
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Appena il vecchio ebbe pronunciate le parole 
di perdono, Isabella lanciandosi verso il corsaro 
— Fratei mio, gridò. Ella cercava di trascinarsi 
fra le sue braccia, ma le catene, quasi a ricor- 
darle il suo stato deplorevole , che forse in quel 
momento di gioia avea dimenticato, essendo tese, 
le contrassero i polsi con si acuto dolore , che 
poco mancò non cadesse per terra. Paolo dal canto 
suo allargava le braccia ebbro di gioia per tro- 
vare uno de’ suoi presente in quel luogo di sven- 
tura, e brontolava: — Tu sei mia sorella? pos- 
sibile ! Ora non mi stupisco della tua sorte di 
guai e di pianti, sorella mia, poiché tu certo sei 
nata fra le lacrima ed il dolore, i tuoi primi va- 
giti saranno stati accompagnati dai sospiri e da- 
gli affanni d’una madre amorosa. — Oh! quanto 
godo, Paolo, di trovarti : è vero noi siam qui cari- 
chi di catene, e la morte ci sta presso, ma quanto 
mi sarebbe più dura la sorte che il cielo mi ha 
destinata, se tu non fossi meco. Credi che senza 
conoscerti, senza averti mai veduto, la tua Isa- 
bella ti ha sempre amato di uno sviscerato amore, 
ha sempre pianto il tuo fallo, ed ora figurati qual 
sia il mio contento nel trovarti in si felice mo- 
mento, mentre cioè strappando 1’ anima tua alla 
voracità dell’averno, la destini al cielo. — Grazie, 
sorella mia, tu mi ridoni la vita; oh! s’avessi sa- 
puto che una sorella amorosa mi piangeva nella 
casa paterna, forse sarei ritornato fra’ miei per 
vederti, per abbracciarti, o almeno il pensiero di 
te mi avrebbe di tanto alleviate le pene, m’avrebbe 
dato più vigore per sostenere i tormenti, e mille 
volte mi avrebbe trattenuto il braccio che tante 
volte si è macchiato di umano sangue. Ma dimmi. 
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come stanno quei poveri nostri vecchi? piangono 
essi ancora la mia perdita, oppure la memoria di 
Paolo è ormai svanita dalla lor mente ? — Oh ! 
non credere, fratello, che la loro mente abbia ces- 
sato di averti dinanzi, ed il loro cuore di com- 
piangerti e di amarti. Tu vivevi pei loro animi, 
la tua immagine non fuggiva mai d’innanzi a loro. 
Quante volte li vidi piangere e pregare , quante 
volte udii il tuo nome pronunciato dalle lor labbra 
tremanti! Tal fiata qualcuno di loro si sognava 
di te, e narrava piangendo la sua visione. Nei 
tornei, nelle caccie, nelle feste de’ miei sponsali, 
li ho uditi sempre dirsi: — Se fosse qui il no- 
stro Paolo ad affrontare i più arditi cavalieri, se 
fosse qui il nostro smarrito figliuolo a godere 
della nostra felicità, oh! quanto ci parrebbe essa 
più grande! ma ahi! la passione lo ha trascinato... 
— Non ti potremo più dunque rivedere, o figlio 
diletto? diceva talora la buona mamma; io che ti 
ho dato alla luce ed allevato con tanti stenti, 
con tanti patimenti, non potrò dunque più strin- 
gerti fra le braccia pentito? Torna! deh! torna, 
t’aspetto colle braccia aperte, col cuore ansioso. A 
che tardi, figlio mio, sangue mio!... Corri a tua 
madre, lascia quell’infame vipera cheti ha assas- 
sinato, lasciala, lasciala in balia di sè stessa... ma 
tu non involarti a me... » 

Qui Paolo diede in uno scoppio di pianto, escla- 
mando: « Oh ! perchè non ho io ascoltato quelle 
voci del cuore, che mi spingevano a ritornare fra 
voi? Avrei cosicansato tante lacrime, che poi do- 
vevano pesare come fiamma sul mio capo. — Certo, 
fratei mio, tu avresti potuto ritornartene fra noi; 
ma dimmi, non è forse vero che Dio fa tutto per 
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nostro bene? Egli ti ha fatto passare per una se- 
rie di vicissitudini dolorose, per poi d’un tratto 
cambiare l’animo tuo e renderlo netto e mondo 
agli occhi suoi. » 

Dopo di ciò Paolo chiese alla sorella che nar- 
rasse le sue vicende, ed il perchè si trovasse nella 
nave che fu assalita dai corsari. Non cessava mai 
di chiedere di suo padre, della sua casa, del suo 
paese natio. Ogni cosa che aveva veduto nei tempi 
di sua prima giovinezza, gli ritornava alla mente 
con un pregio mille volte maggiore di quello che 
aveva. Riandava nella sua memoria e ricontava, 
direi quasi, i passi che avea fatto nel parco con 
suo padre, e gioiva nel ricordare quei preziosi mo- 
menti di innocenza, momenti trascorsi ed obliati 
fra tanti altri terribili ed agitati. 

Oh ! qual forza irresistibile avea fatto il rav- 
vedimento nel cacciare da quell’anima già cruda 
ed abbominata i pensieri di morte, di sangue e 
di vendetta, che ognora ravvivavansi per lo in- 
nanzi nel suo petto. Paolo sentivasi affatto ri- 
generato, era divenuto quasi dimentico delle sue 
colpe, de’ suoi delitti, o se talora ritornavano alla 
sua mente, non erano più accompagnati dal ri- 
morso e dal tormento, ma solo gl 'ispiravano una 
melanconica tristezza, e lo strascinavano, direi 
quasi, ad innalzare le sue preci al Creatore in 
ringraziamento del sommo beneficio che aveagli 
accordato, quello cioè di convertirlo. 
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« Perchè morte crudele e tarda non troncasti 
ancora il filo de’ miei angosciati giorni? Perchè 
vuoi tu ch’io gusti fino al fondo il calice amaro 
che il destino mi presenta ? Forse ancora non ho 
sofferto abbastanza , forse il dolore fu straniero 
all’animo mio , perchè tuttavia debba continuare 
lo strazio a consumarmi lentamente la vita? Oh! 
cielo, dischiudi le tue porte alfine , ed accogli 
quest’anima afflitta, che brama ardentemente di 
salire a te, e d’involarsi agli affanni di questo 
crudo mondo. Là forse ti rivedrò, spirito diletto 
e puro, Isabella ; là solo ho speranza di contem- 
plarti : tu verrai a me incontro nel beato sog- 
giorno, e sotto lo sguardo benigno e immenso del 
Creatore godremo l'eterna vita. Ma qui in terra, 
ohimè non avrà mai più pace il mio cuore ; la fe- 
licità, la gioia, il piacere lungi da te, sposa di- 
letta, non albergheranno mai più in Dano. Dovrò 
dunque io solo derelitto vivere una vita trava- 
gliosa e dura ? Non più le mie lagrime saranno 
terse dalla tua mano gentile, non consolato il mio 
dolore dalle tue parole di conforto e di pace; il mio 
sorriso non si ripeterà più sulle tue labbra... Oh! 
Dio, qual funesto pensiero è mai questo; forse... 
oh! noi posso immaginare nè anco... ma pure se 
fosse che tu giacessi in un carcere, albergo di pa- 
timenti e di sciagure !... parmi di vederti là 
smunta, languidi gli occhi, le chiome sparse, an- 
sante il petto, posare le delicate membra sull’u- 
mido suolo. Ma no... non sarà, lo spero... l’animo 
tuo era pio e devoto, ed il buon Dio ti avrà ac- 
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colta fra le sue braccia paterne, e tu avrai stanza 
felice ove la luce di lui non abbaglia . . . Aldo ! 
Aldo ! vivrà egli ancora '... Ob! fossi tu almeno 
a consolare le mie pene, raggio nascente. Non po- 
trò dunque più scorgere il tuo brioso volto, non 
verrai più a trastullarti fra le mie ginocchia, la 
tua voce infantile non lambirà il mio orecchio 
col suono dell’innocenza 1 » Cosi Dano si lamen- 
tava nel suo dolore, nè della ferita punto si cu- 
rava , che pur ancora lo tormentava con acute 
punture. La sua mente era sempre in coloro che 
tanto aveva amati e che ora erano lungi da lui. 
Qualche volta la disperazione lo coglieva , ma 
giungeva in buon punto la religione, che aveva 
sempre professato con fervore ; allora si volgeva 
devoto al cielo, e chiedeva a lui soccorso per po- 
ter sopportare con pazienza i suoi dolori. Ecco 
l’unico conforto dell’animo suo. 

Il volto aveva bagnato di lagrime, e rosse le 
pupille si volgevano lente intorno, quasi a chie- 
dere pietà a quelle cose che lo circondavano. E- 
gli era corcato sur un letticciuolo coperto da un 
misero drappo. Posava il capo languidamente sul 
guanciale, come colui che è spossato ed affranto. 
La spalla ferita aveva fasciata di bende che ser- 
vivano a difenderla dall’azione dell’aria. Modesta 
e quasi priva d'arredi era la stanza in cui egli 
si stava, rischiarata dalla tremola luce di un lu- 
micino che posava sur un tavolo rozzo e tarlato. 
Due immagini di santi erano l’unico ornamento 
della nuda parete, ed un crocifisso che stava ap- 
peso al disopra del letto. 

Dano rivolse una fervida preghiera al cielo, per 
porsi in calma, e diffatto, non appena ebbe termi- 
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nato si senti quasi un balsamo vivificatore correr- 
ai per Tossa. L’occhio era divenuto sereno e lim- 
pido. Quella prece era in lui come talora il vento 
che in poco distrugge e disperde le nubi che acca- 
vallate fanno ombra al sole. Il dolore era dive- 
nuto più tranquillo , non aveva più quel fuoco 
avvivato dalla sua fantasia, che lo trasportava a 
credere ogni cosa che gli veniva dettata dall’am- 
hascia. Quindi i suoi pensieri presero una piega 
più ragionevole, e la sua mente ricorse al geni- 
tore della sposa, unico congiunto che a lui rima- 
nesse. » Tranquillo se ne starà il povero ve- 
gliardo al fianco della compagna de’ suoi anni 
cadenti, egli volgerà verso oriente il suo sguardo 
e parragli vedere l’amorosa coppia coll’ innocente 
bambino veleggiare tranquillamente verso la città 
del Calvario. Sembreragli udirci favellare di lui... 
ma presto , misero , ti giungerà il disinganno , 
presto le lacrime, che già sgorgarono per un 
figlio ingrato, ritorneranno affannose al tuo ciglio 
antico, per piangere una figlia infelice. Ma come 
potrò mai io presentarmi solo alla sua presenza 
ed annunziargli la morte o la schiavitù di Isa- 
bella e di Aldo? Potrò io sostenere l’umido sguardo 
di lui? Gesù, Gesù, aiutatemi. » Dopo un poco 
si scosse : « Dano, che fai? sei forse divenuto un 
fanciullo, che ti pasci di lagrime e di sospiri? 
Orsù coraggio!... Attenderò paziente che la mia 
ferita sia guarita , e poi correrò al castello di 
Swatnitz qual nunzio di morte. Mi accoglierà 
benignamente il buon vecchio e la sua consorte, 
ed io allora, bisognoso di conforto, conforterò loro 
nelTaffanno e cercherò di sostenere la loro vec- 
chiaia. Si, questa è la missione che il cielo mi 
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destina a compire, ed io non sarò restio al mio 
dovere. Mostrerommi innanzi agli afflitti genitori 
sereno e tranquillo , e piangerò solo , quando il 
sole cadente manderà i suoi ultimi raggi a rischia- 
rare la mia deserta stanza. Là darò sfogo al do- 
lore e verserò le lacrime alla memoria d’ Isabella 
e del figlio. Là innalzerò le preci al sommo Fat- 
tore affinchè vi sia benigno, e racchiuso nell’am- 
bascia del mio cuore passerò insonni le notti pen- 
sando ai miei cari, finché Dio mi toglierà ai vi- 
venti. Oh ! non è già eterna questa vita , deve 
pur cessare una volta... » Tutto d’ un tratto un 
raggio di gioia gli coperse il viso. « Oh ! perchè 
dunque dovrò tardare tanto ad annunziare la cat- 
tiva novella al buon Swatnitz? Non potrei forse 
io scrivergli?» Ma qui si stette alquanto pensie- 
roso, e poi : u No, non debbo anticipare il dolore 
ed il lutto in quella casa; lasciamo che si godano 
la pace ancora per un po’ di tempo, finché io non 
giunga in persona a rattristarli. Ma pure ave- 
vamo promesso di scriver loro appena giunti a 
Gerusalemme, e se si tardasse più oltre, potreb- 
bero immaginare la disgrazia più grande di quello 
che non sia, potrebbero crederci tutti ingoiati dal- 
l’onde, e perciò rimanere senza un raggio di con- 
solazione... Dunque si scriva! Ma come fare? » 
Dopo un poco : u Lucia , chiamò , buona Lu- 
cia, dove siete? — Eccomi, rispose la donna pre- 
sentandosi sulla porta, avete bisogno di qualche 
cosa? » Dano rimaneva titubante , e poi disse 
amorevolmente : « Scusate se io abuso della vo- 
stra bontà recandovi ognora disturbo e... — Basta, 
basta, non più! caro cavaliere, io sarei abbastanza 
ricompensata, se vi potessi veder risanato ; ri- 
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spose con un’ aria ingenua e benevola la buona 
donna; ma ditemi, che cosa desiderate? — Vorrei 
scrivere al padre di mia moglie per annunciargli 
la nostra sventura. — Ma come mai volete far 
ciò, se non avete alcuno per inviargli la lettera? 
e poi qui. non v’ ba il necessario per iscrivere. — 
Il cielo mi aiuterà; i due marinai' che mi accom- 
pagnavano, sono andati al porto per vedere di tro- 
vare un imbarco; e quando ritorneranno, ho spe- 
ranza di poterli indurre a servirmi, poiché essi mi 
stimano come il loro angelo salvatore, e mi hanno 
già dimostrato una sincera riconoscenza. Quanto 
allo scrivere poi, ditemi, avete voi qualche pezzo 
di pergamena? — Si, sì ne abbiamo ; sono una 
memoria del vecchio che prima abitava questa 
casa, ma non teniamo inchiostro , nè penna. — 
Oh! per questo non mi corruccio punto; il mio pu- 
gnaletto servirà di penna, e qualche goccia del 
mio sangue di inchiostro. » Lucia stupita voleva 
parlare, ma Dano continuò con un sorriso bene- 
volo : u Orsù apprestatemi la pergamena ; già 
m’immagino che l’idea di sangue al vostro tenero 
cuore è un brutto pensiero, ma una goccia o due 
non mi renderanno certo alla tomba. » Una la- 
crima spuntò tremula sul ciglio della donna, e 
scendeva lenta lenta per le gote, quasi dolente di 
doversi staccare da sì bella pupilla. Tuttavia poco 
dopo tornò colla pergamena e la porse al ferito. 
Questi tolse di sotto il guanciale un piccolo pugna- 
letto e, puntosi sul braccio, scrisse con quello, non 
senza lasciar cadere di tratto in tratto qualche a- 
mara lacrima sulla pergamena. Appena ebbe ter- 
minato, stava per rileggere lo scritto, quando udì 
un fruscio di passi ed un suono di voci nella ca- 
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mera attigua. Poco dopo si presentarono i due ma- 
rinai, i quali fatto un inchino si avvicinarono al 
letto del malato chiedendogli di sua salute. « Che 
volete, amici? io non ricordo neppure di essere fe- 
rito, ma ho ben altre angoscie che mi travaglia- 
no. Ma dunque, che cosa mi portate di nuovo? avete 
voi trovato qualche nave che... — Oh! di navi ce ne 
son tante in porto, rispose ridendo uno di essi , 
ma abbiamo dovuto ben girare prima di poter 
trovare un cantuccio ove posarci... — E finora, 
soggiunse l’altro , non vi sono che speranze. — 
Aggiungerò che quel brutto viso di capitano mi 
ha l’aria di un corsaro anzi che d’un galantuo- 
mo, e non amerei aver da fare con lui. — Tutta- 
via se non si trova altro bisogna adattarsi . . . 
Vedete, cavaliere, sembra impossibile che nessuno 
di quei bastimenti in cui siamo passati, avesse 
bisogno di equipaggio. Abbiamo incontrato un 
capitano italiano, e gli abbiamo chiesto per pietà 
di accoglierci come marinai, gli abbiamo fatto co- 
noscere la nostra disgrazia, ma . . . bisogna dire 
che gli uomini di mare non sono dei più pietosi, 
poiché egli crollò le spalle e ci piantò li su due 
piedi. Finalmente il cielo ci ha portati sopra una 
trabaccola greca che deve salpare posdomani. Il 
capitano di essa aveva un viso più da belva che 
da uomo. Ci parlò bruscamente sul principio, e 
poi sentendo che ci saremmo adattati a star senza 
paga per due mesi, purché ci desse da mangiare, 
ci lasciò speranza di prenderci e ci disse di ritor- 
nare domani. — Ma per me, disse l’altro, lascierei 
andare alla malora la trabaccola greca ed il suo 
capitano, ed aspetterei che il vento conducesse nel 
porto qualche nave un po’ più cristiana ; che ne 
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dici tu? — Eli! die debbo mai dire? ma intanto 
mio caro, noi siamo di peso a questa povera fa- 
miglia... » Qui li interruppe Dano : « Amici , 
diss’egli, vorrei chiedervi un favore , che io con- 
terei come la più bella prova dell’amore che mi 
avete dimostrato finora. — Voi potete chiederci il 
nostro sangue, che noi tutto lo daremmo per voi , 
risposero ad un tempo i due marinai; anzi ci gode 
l’animo di potervi attestare la nostra riconoscenza 
per averci salvato la vita. » Dano trasse di sotto 
la coltre un braccio e stendendolo verso di loro, 
ne strinse con commozione le mani dicendo : 
«Grazie, uomini generosi; quanto sono stato for- 
' tunato nella mia sventura di aver incontrato due 
cuori tanto grandi e benevoli! credetelo, miei buoni 
amici, che la vostra bontà è un balsamo per me, 
cui il cielo ha voluto togliere quanto avea di più 
caro sulla terra... ( qui trasse un lungo sospiro 
e poi soggiunse, volgendo gli occhi al cielo) ma 
sia fatta la volontà di Dio. » Tacque e stette 
pensieroso; forse la sua mente si era conturbata 
a quelle infauste memorie. I marinai lo guarda- 
vano attoniti e dolenti, e parea che il dolore di 
Dano si fosse trasfuso in loro. Ma il cavaliere, 
poco dopo scosse il capo quasi avesse voluto dire: 
« A che mi corruccio io? Non havvi forse in 
cielo una mano onnipossente che vede e consola 
gli afflitti? n Indi rivoltosi agli uomini che a- 
veva daccanto disse loro : « Sentite , io voglio 
che mi apriate il vostro cuore, come s’io fossi un 

personaggio per voi tutt’affatto indifferente 

amereste ancora voi continuare la carriera del 
marinaio ?» I due uomini si volsero l’un verso 
l’ altro quasi per consultarsi a vicenda. I loro- 
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sguardi s’incontrarono con un’espressione di gioia. 
«Cavaliere, essi risposero, se voi abbisognate qui 
di noi... veramente ora la nostra carriera non ci 
arride di troppo, quindi se potessimo in altra ma- 
niera trovar pane lo accetteremmo ben volentieri. 
— Ebbene, se voi acconsentite , io vi accoglierò 
al mio servizio, ma se parvi increscevol cosa, non 
dubitate punto a rifiutarvi. — Signore , rispose 
quello che era il più attempato, se non avessimo 
creduto di recar disturbo alla signoria vostra, noi 
ci saremmo di già offerti a servirvi con tutto l’a- 
nimo, figuratevi adunque con qual gioia noi ac- 
cettiamo la vostra proposta. E come potremmo 
altrimenti rifiutarci, senza renderci ingrati al no- * 
stro più grande benefattore? — Siamo rozzi, sog- 
giunse l’altro marinaio, che aveva una gran vo- 
glia di parlare e voleva esprimere anch’egli qual- 
che sentimento , siamo rozzi e coperti di cenci , 
ma pure sotto le nostre spoglie batte un cuore 
generoso , che sente la riconoscenza al pari dei 
più ricchi baroni. » Queste parole aveva dette 
egli con un’ enfasi veramente da marinaio, poiché 
in quelle voleva mettere tutto l’animo suo. Un 
leggiero sorriso di compiacenza e di gratitudine 
venne a rischiarare il viso del sofferente , che 
tosto rispose : « La vostra prontezza e la vostra 
sincerità mi fan sperare d’avere in voi due servi 
fedeli, anzi io non ne dubito punto, e son certo 
che compirete il vostro dovere senza titubanza; 
perciò fin d’ora voglio mettervi all’opra dandovi 
una prova della fiducia che nutro per voi. » Qui 
tolse la pergamena, l’arrotolò, legandola con un 
pezzo di cordoncino , e presentandola ad uno dei 
due, disse loro : « Sorge poco lungi dalla città 
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di M... nella Germania , ad occidente di quella, 
circondato da selve oscure ed anco da apriche col- 
line, il castello di Swatnitz. Voi lo riconoscerete 
da lungi alla vista di una delle sue torri, che s’in- 
nalza rotonda al disopra di ogni altra , su cui 
sventola il vessillo della famiglia. Voi troverete 
colà un vecchio ed una vecchia, signori del ca- 
stello; essi sono i genitori della mia sposa. Pre- 
sentate loro questa carta... Essi vi accetteranno 
benignamente, non è d’uopo che io vi dica di ub- 
bidire ad ogni loro cenno. Partite, o bravi .gio- 
vani, e Dio benedica alla vostra opera caritate- 
vole. n I due marinai si gettarono fra le braccia 
del cavaliere , e piangendo si staccarono da lui 
senza poter far motto. Guardolli allontanarsi Dano 
cogli occhi umidi di lacrime, e poi disse fra sè : 
«Ve’ che uomini sensitivi sono costoro ! sarebbero 
degni di occupare il posto di certi conti, che pur 
troppo ai nostri tempi non sanno che tiranneg- 
giare il loro popolo.» Trasse un lungo sospiro e 
posò il capo sul guanciale, volgendosi sull’altro 
fianco per cercare di prender sonno; ma questo non 
voleva posarsi sulle sue pupille, mentre lacrimosi 
pensieri gli si ravvolgevano nella mente. Poco 
appresso ecco comparire sulla soglia della stanza 
uu uomo forse di trent’anni. La sua bella statura 
e le folte ciocche de’ suoi capelli castani e ric- 
ciuti, nonché l’abbronzito colore del suo volto, gli 
davano un aspetto fiero e risoluto. Si scorgeva in 
lui non l’uomo vissuto fra le piume e gli agi di 
una vita felice , bensì un essere che ha dovuto 
guadagnarsi il pane col sudore della fronte, che 
ha dovuto sfidar pericoli , sopportar fatiche, sof- 
frire disagi. «Ebbene, cavaliere, chiese egli con 
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franca benevolenza avanzandosi verso l’infermo, 
come vi sentite della vostra ferita? — A dir vero, 
rispose questi sporgendogli la mano, mi sono al- 
zato alquanto a sedere per scrivere a mio suocero, 
e questo mi produsse uno sfinimento certo poco- 
gradevole : ma fosse soltanto questa la causa dei 
mi'*i dolori, crederei ben d’essere felice! aggiunse 
poi inondando di lagrime le pallide guancie : ah, 
caro Pietro , non so se potrò sopravvivere lungo 
tempo alla mia sciagura. — Coraggio, cavaliere, è 
d’uopo rassegnarsi §1 volere di Dio ; d’ altronde 
perchè disperare? chi sa che un giorno egli non 
vi voglia consolare ... Oh se conosceste i dolori 
che ho passato lungo la mia vita, e specialmente 
in questo straniero paese, son certo che potreste 
ben paragonarmi a voi. » Queste parole avea egli 
pronunciato con profondi sospiri e con qualche la- 
grima, ma rasciugatesi quelle stille ed avvicinata 
la panca al letto, vi si assise, u Andate a ripo- 
sarvi, Pietro, disse il ferito, non voglio che ve- 
gliate presso di me, poiché ora sto meglio, e se 
avrò bisogno... — Spero che non mi vorrete im- 
pedire di compiere un’opera di pietà , interruppe 
sorridendo il brav’uomo ; d’altra parte, che cosa 
varrebbe 1’accogliervi in casa, se poi non vi si pre- 
stassero tutte quelle cure che la vostra ferita ri- 
chiede? Vi assicuro che io avrei rimorso se per 
soddisfare ad un sì leggiero bisogno del mio corpo, 
vi lasciassi in preda al vostro male senza soc- 
corrervi. 

— E parmi che non sia poi sì leggiero bisogno 
il dormire, per voi specialmente che avete sempre 
lavorato nel vostro campo. 

— Oh! io sono ben avvezzo a queste fatiche 1 ho 


Digitized by Googli 


105 

cominciato a lavorare la campagna fin da bambino, 
e poi sono passato per una serie di vicende, cbe 
richiesero sempre da me fatica, coraggio e disa- 
gio. E poi il pensiero di far bene al mio prossimo 
mi fa parere piccolissima cosa il vegliare presso 
di voi, che pur ne abbisognate tanto. 

— Quanto siete buono.... disse il cavaliere com- 
mosso alle lacrime e maravigliato di trovare tanta 
carità in un luogo d’ infedeli e da una famiglia 
misera. 

— Eh via, se non cerchiamo di aiutarci fra noi 
cristiani , da chi potremmo aspettare il minimo 
conforto ? Se è un dovere per il buon cristiano 
il prestar la propria mano a chiunque ne abbiso- 
gni, figuriamoci se in questo luogo cosi inospi- 
tale, fra gente che ci odia, non è doppio il dovere... 

— Avete ragione , e voi mi avete finora dato 
prova che quanto mi diceste, è ben impresso nel- 
l’animo vostro , poiché io credo che in seno alla 
mia famiglia stessa non avrei potuto essere me- 
glio curato. Vi assicuro che in mezzo alla mia 
disgrazia trovo un conforto inesprimibile trovan- 
domi fra voi. 

— Oh queste lodi poi sono immeritate , mio 
caro , nè io permetterei altra volta di ripeter- 
mele ; via via, parliamo d’altro. 

Dopo un poco di pausa il cavaliere riprese : 
— Mi avete detto or ora che la vostra vita fu 
sempre angustiata , che foste perseguitato dalla 
fortuna, ed io amerei tanto conoscere le vicende 
del mio benefattore ! Vorreste narrarmi qualche 
tratto di vostra vita , anche per far trascorrere 
senza noia qualche ora della notte ? 

— Ben volentieri il farò, e con tanto maggior 
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piacere acconsentirò, in quanto che la narrazione 
delle mie sventure servirà a distogliervi dal pen- 
siero delle vostre, che vi tengono in tanta amba- 
scia. La mia storia è assai lunga, e se avrete pa- 
zienza... 

CAPITOLO XII. * 

PIETRO E LUCIA. 

u I miei natali certo non sono splendidi come 
quelli di un cavaliere par vostro , nè io posso 
vantare un castello antico, che abbia accolto fra 
le ruvide mura una lunga serie di illustri an- 
tenati; tuttavia la mia prima giovinezza trascorse 
tra i fiori. 

u Sorgeva poco lungi dalle rovine dell’antica 
Aquilea, di cui per tradizione io conosco l’ultima 
disfatta, una piccola casa circondata da un tratto 
di terreno coltivato. Là io abitava coi miei ge- 
nitori, che mi allevarono con. ogni studio al bene 
ed alla religione ; essi mi hanno inculcato quella 
fede irremovibile, quella speranza ferma, che mi 
furono di tanto conforto nelle sventure che poi 
dovetti sopportare; che mi faceva parer felice la 
vita laboriosa e frugale che coi miei era costretto 
a condurre, poiché crediate che l’animo mio nei 
primi anni non dava mai luogo alla tristezza , 
ma la teneva sempre lungi come suo più terri- 

* La storia di Pietro giunge fino al principio del Capitolo XIII. 
Se il lettore credesse di non leggerla, potrebbe farne a meno poiché 
essa non ha alcuna relazione coll’intreccio del racconto. Tuttavia non 
sari male se la si leggerà, poiché in essa avrassi occasione di rica- 
var profitto dagli esempi di coraggio cristiano e di fermezza che vi 
si trovano. 
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bile nemico. Io aiutava mio padre al campo, la- 
vorando da mane a sera, e quando ce ne torna- 
vamo a casa sudati e stanchi , gettavamo in un 
canto gli strumenti rustici e ci assidevamo a 
quella parca e frugalissima mensa che la buona 
Maria mia madre aveva la premura di apprestarci. 
Non è d’uopo che io vi dica che l’appetito non 
era straniero a me iu quei beati momenti. La tran- 
quillità della nostra famiglia era veramente com- 
pleta. Si viveva in piena armonia, ognuno cercava 
di fare per quanto gli fosse possibile il piacere 
dell’altro , e si asteneva dal far ciò che potesse 
arrecare disturbo o dolore. Io ho la coscienza di 
aver sempre ubbidito i miei genitori , di averli 
sempre rispettati ed amati. Ma già la sventura ci 
stava sopra terribile. 

«Un giorno, mentre ce ne stavamo, mio padre ed 
io, come al solito lavorando il eampieello, udimmo 
da lungi dalla parte delle colline un sordo bron- 
tolìo, che si spandeva cupo per ogni dove. Dap- 
prima, siccome era nuvoloso il cielo , credemmo 
che fosse il rumore del tuono ; ma poscia udendo 
che il brontolio cresceva ognor più senza mai 
essere interrotto , ci volgemmo stupiti verso il 
colle, da cui veniva quel suono importuno. Qual 
fu il nostro spavento quando vedemmo scendere 
precipitosa e d’un aspetto terribile come un’onda 
giallognola , che veniva rovinando con impeto 
straordinario, trascinando seco quanto incontrava! 

a Erano le pioggie, che avevano ingrossato sif- 
fattamente il ruscello che passava poco lungi 
dalla nostra casa. Per accorciarla, siamo corsi in 
casa, ed aiutati dalla Maria abbiamo trasportato 
fuori di là quanto potemmo. Un’ultima volta mio 


10G 

padre era ritornato per prendere un materasso. 
L’onda era cresciuta orribilmente, e passando in 
un secondo di campo in campo, di bosco in bosco, 
dappertutto portava la desolazione. Noi attende- 
vamo trepidanti mio padre, lo chiamavamo ad alta 
voce. Finalmente si vide comparire sulla porta, 
che si trascinava dietro il materasso. La sventura 
volle che egli inciampasse e* rotolasse al suolo. 
L’onda, che allora muggiva poco lungi da lui, si 
avanzò con un terribile scroscio e via lo condusse 
fra i suoi gorghi vorticosi. Il dolor mio e della 
misera Maria fu sommo. 

« Due giorni dopo siamo andati a prendere 
stanza nel villaggio, che era poco lungi da noi , 
ove un’antica conoscenza dei miei ci accordò un 
bugigattolo con un poco di paglia. Mia madre an- 
dava mendicando, ed io me ne già cacciando e pe- 
scando nel torrente, e cosi passavamo malamente 
la vita. Un giorno mi trovai nelle rovine di Aqui- 
lea colla mia faretra. Quegli archi spezzati, quelle 
atterrate colonne, quei templi ridotti in un muc- 
chio di macerie , quelle mura distrutte mi face- 
vano tale un’impressione neH’animo che mal saprei 
esprimere. Io sentiva molto nel cuore; quantunque 
fossi tanto misero e rozzo, la mia immaginazione 
era fervida e pronta. Mi sedetti sopra un macigno 
coperto e cinto di edera verdeggiante, ch’è l’erba 
dell’oblìo. Qui la mia mente ricorreva a quei tempi 
passati , prima che Attila colle schiere devasta- 
trici portasse le armi sue in quel suolo fiorente. 
Parevami vedere la città tuttora nel suo fiore. 
La fantasia rialzava i templi, le colonne, le mura, 
i superbi palazzi , e li scorgeva in tutta la loro 
maestà. Io aveva udito mille volte mio padre par- 
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lare di Aquilea , ed egli dal padre suo l’aveva 
udito. Finalmente mi comparivano innanzi gli ab- 
brutiti visi dei barbari, che ferocemente invade- 
vano e guastavano ogni cosa ; le scene di san- 
gue e di orrore mi si paravano alla fantasia come 
presenti : io tremava. Ma ritornato in me , mi 
pareva che il silenzioso oblio come un gran mo- 
stro alato stendesse su quella cupa solitudine le 
brune penne. 

a In quelle rovine si fu che la prima volta co- 
nobbi Lucia, la mia buona moglie, che mi ha sem- 
pre accompagnato fedele, che tante volte ha sof- 
ferto con me. La vidi mentre raccoglieva delle 
erbe, e me n’invaghii. Ella era un’orfanella del 
paese, che col proprio lavoro manteneva sè e due 
suoi piccoli fratellini. Siccome il mio amore an- 
dava crescendo, decisi d’impalmarla. Vi sembrerà 
assai strano che nella misera condizione in cui 
io mi trovava, abbia cercato di prender moglie ; 
ma io pensai fra me che quella donna mi avrebbe 
reso felice e mi avrebbe aiutato a sopportare le 
pene che mi angustiavano. E poi è un sentimento 
cosi innato nell’uomo bersagliato dalla fortuna 
quello di riporre il cuore in una persona che lo 
consoli nelle afflizioni , elle rasciughi le sue la- 
crime .... E ben vero che io aveva una madre 
amorosa , con cui avrei potuto dividere i miei 
dolori ; ma poiché ella avea ancor più di me bi- 
sogno di essere confortata , mi era forza di mo- 
strarmi anzi sempre di aspetto giulivo per non 
opprimerle di più il cuore ; e .questo sforzo, che 
era un mio dovere, talora mi si sfogava in un’an- 
goscia mortale, che mi straziava l’animo, cosic- 
ché talora quando mi trovava solo, dava in iscoppii 
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di pianto , che era l’unico mio sollievo. D’altra 
parte traendo in casa una giovane di senno, vir- 
tuosa e di ferma religione , avrebbe servito ad 
aiutare la nostra famiglia col suo lavoro. Quanto 
a lei, non avrebbe punto cangiato di condizione 
venendo ad abitare seconoi , poiché stava in un 
luogo poco più comodo, ed era avvezza a lavorar 
molto e digiunare sovente. 

u Dal giorno in cui rincontrai la prima volta, 
io le aveva parlato parecchie fiate, ed una sera 
finalmente le richiesi se avesse desiderato di con- 
giungersi meco in matrimonio. Ella si prese un 
po’ di tempo per rispondermi. E quando la rividi 
al giorno fissato, mi disse che ella accetterebbe 
ben volentieri il partito, purché potesse porre in 
buone mani i suoi due fratellini. Aggiunse che il 
parroco si era di ciò benignamente incaricato , 
parlando a due signori consorti del paese carita- 
tevoli assai. In breve, costoro li diedero ad una 
vecchia del paese, pagandole un tanto affinchè li 
mantenesse. Oltre di ciò ci vollero comperare un 
vestito per ciascuno, e ci regalarono come in dote 
della Lucia un campicello da coltivare. La nostra 
gioia era giunta al colpo. Noi ci siamo sposati, 
ed in pace passammo il primo mese della nostra 
sacra unione. Ma anche qui una grave disgrazia 
venne a colpirci. Mia madre di già avanzata in 
età, e, quel che è peggio, abbattuta dagli affanni 
ed affranta dai patimenti e dai disagi, cadde ma- 
lata. La costernazione si sparse tosto nei nostri 
animi. Lucia era sempre accanto al letto della 
malata, ed io col cuore angosciato mi stava la- 
vorando il campo. Quante lagrime si sono me- 
scolate al sudore della mia fronte ed hanno ba- 
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gnato le dure zolle ! Chiamammo il dottore del 
villaggio , che ci diede affatto per disperata la 
guarigione. — La mia mano qui, miei cari, è inu- 
tile, consolatevi ed implorate l’aiuto del cielo. — 
Un fulmine non ci avrebbe al certo fatto impres- 
sione più dolorosa. C’inginocchiammo a pregare, 
e poi andammo tosto pel curato, che venne a con- 
fortare mia madre colle parole di pace. Noi ab- 
biamo ricevuto la benedizione della buona Ma- 
ria, che serena morì colla croce in mano, stretta 
dalle nostre braccia e bagnata dalle nostre affet- 
tuose lagrime. 

« D’allora in poi abbiamo passato le notti in- 
sonni , e piangendo amaramente la morte di co- 
lei, che mi aveva dato la vita ed allevato. Ma 
non era ancora finito. Poco prima del tempo in 
cui si falcia il grano , proprio quando noi vede- 
vamo le rigogliose spiche abbassarsi sullo stelo 
pel troppo carico, una tempesta accompagnata da 
un’orribile bufera viene a troncare ogni speranza, 
e ci distrugge le messi quasi mature. A questo 
punto la desolazione venne ad impadronirsi di 
noi, ma Dio ci diede forza di sopportare anche 
questa, ponendo ogni speranza in lui. Poco tempo 
dopo, e questo fu il colpo più terribile per Lucia, 
giunse l’ordine del doge di Venezia, dove obbli- 
gava ogni uomo atto alle armi a correre sotto 
la sua bandiera per rintuzzare l’orgoglio dei Ge- 
novesi. Io doveva partire. Lucia volle ad ogni 
costo accompagnarmi fino a Venezia, ove la posi 
in casa di una vecchia moglie d’un marinaio, che 
l’accettò ben volentieri , adducendo che sariale 
di compagnia e conforto nell’assenza del marito. 
Pochi giorni passai in Venezia ammaestrato nel- 
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l’armi dai miei superiori , e poi imbarcato nella 
nave del famoso Marco Polo, quel gran viaggia- 
tore, salpammo dal porto. Ora non vo’ farvi una 
descrizione della battaglia, che ebbe luogo quando 
incontrammo i Genovesi, poiché non ne sarei ca- 
pace, e la storia anderebbe troppo in lungo, ma 
solo vi so dire che al principio s’impadroni di me 
un terrore inesplicabile, e poi infuriato nella zuffa, 
dimenticai persino di esser vivo. Combatteva come 
un leone al fianco del Polo , quando i Genovesi 
alla perfine ci fecero prigionieri. Allora si il do- 
lore s’impadroui di me, ripensando all’amata sposa 
che aveva lasciata incinta. Io mi aspettava una 
sicura morte in Genova. M’ingannai. Pui messo 
insieme con altri in un gran camerone nudo di 
mobili; colà alcuni se la passavano discretamente, 
altri invece erano pensierosi e mesti. Tra questi 
ultimi era anch’io. Un anno penai là entro sem- 
pre addolorato e privo di speranza. Alla fiue di 
quell’anno venne da Venezia il riscatto dei pri- 
gionieri, ed io fui libero. Sono volato a Venezia 
fra le braccia della buona Lucia , che per colmo 
di gioia mi presentò una tenera fanciullina, che è 
quella che voi avete già vista in casa. — Le ho 
posto il nomedi tua madre, sai, Pietro? mi disse 
ella. — Te ne ringrazio, cara. Passammo alcuni 
giorni felici. 

u Pare che Dio in quei giorni felici abbia voluto 
lasciarci un po’ di tregua, onde potere in appresso 
meglio sopportare i dolori che ci avrebbe man- 
dato. È vero che le sciagure, dopo aver passati 
giorni contenti, paiono assai più gravi di quello 
che realmente sono , ma bisogna pensare che se 
l’animo fosse sempre trambasciato dall’ avvicen* 
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darsi e succedersi repentino di continue disgra- 
zie, soccomberebbe certamente ben presto all’af- 
fanno ; mentre avendo qualche tempo meno in- 
felice , questo gli serve quasi di tregua per poi 
sopportare con maggior vigoria, diremo cosi, quello 
che Dio nella sua infinita sapienza ci vuol man- 
dare. L’infelice è come un naufrago, che di onda 
in onda trasportato, or tutto è coperto di mug- 
ghiente spuma, ora può sporgere il capo all’a- 
ria aperta e riprendere cosi il fiato per essere nuo- 
vamente tutto immerso nell’acqua. 

u Ma, ritornando al nostro racconto, io doveva 
pensare a scegliermi uno stato. L’idea di ritor- 
nare al paese mi era andata via dalla mente ; e 
poi che cosa avrei fatto colà ? Io avea contratto 
amicizia a Genova con un antico marinaio, e da 
lui volli consigliarmi come l’uomo che ben avrebbe 
potuto avviarmi sulla buona strada. Mio caro, 
egli mi disse colla sua solita concisione, se tu de- 
sideri fare il marinaio in una nave mercantile , 
la cosa è assai facile in questo momento. Conosco 
un capitano, che deve partire fra quindici giorni, 
ed ha ancora da formarsi l’ equipaggio ; tu sei 
robusto e sai che cosa voglia dire mare, quindi 
potresti imbarcarti colà. Parlai di questo a mia 
moglie, che dapprima si oppose gagliardamente, 
ma alla fine fattole vedere che io altro non poteva 
fare, si rassegnò a lasciarmi partire. 

u Feci un viaggio fino in Alicante, nel ritorno 
toccammo Marsiglia e Napoli. Io ebbi la fortuna 
di essere amato dal mio capitano, che nelle ore 
di ozio m’istruiva nella teoria della nautica , e 
poseia- mi faceva tutti quegli insegnamenti , che 
sarebbero necessairi per un capitano di piccolo 
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corso. Feci dopo questo un secondo viaggio sotto 

10 stesso capitano, che mi continuò le sue lezioni. 

u In questo viaggio abbiamo sofferto una terri- 
bile fortuna, da cui siamo usciti salvi tutti, ad 
eccezione del nostro non mai abbastanza compianto 
capitano. Mentre al muggire dei venti egli sulla 
coperta comandava la manovra del giro di bordo, 
poiché intendeva prendere il vento di poppa onde 
soffrirne meno l’impetuosità, un colpo di mare si 
imbarcò furibondo, e lo tolse al nostro sguardo, 
trasportandolo seco negli abissi. Da questa sven- 
tura io ricavai la mia fortuna ; però siccome il 
bene di un uomo nato dalla sciagura di un altro 
non può mai durare a lungo, la mia fortuna fu 
breve e passeggierà. Noi eravamo allora poco di- 
scosti da Venezia , ed i marinai sapendo che io 
mi era istruito nell’arte di guidare la nave , mi 
elessero a vece del defunto capitano. Giunti in 
porto si narrò al mercante padrone del bastimento 

11 fatto, ed egli, che avea di già avute buone in- 
formazioni di me dal mio capitano, mi chiamò a 
sé. facendomi una specie di esame sulla materia 
della nautica pratica , ed io seppi disimpegnar- 
mene abbastanza bene, cosicché mi costituì a ca- 
pitano. Potete immaginarvi la gioia che io pro- 
vassi per ciò 1 

u II primo viaggio che feci, volli meco Lucia 
e la figliuola. La mia buona sposa mi diceva, non 
poter stare tanto a lungo lontana da me, ed io la 
contentai. 

u Giunti poco lungi dallo stretto dei Dardanelli 
naufragammo ; per buona ventura ci salvammo 
tutti noi della famiglia , ma l’ equipaggio andò 
perduto. Noi avevamo posto piede sur una spiag- 
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già che pareva deserta, ma allo svoltare di una 
punta di scoglio scorgemmo in fondo ad un an- 
gusto seno una città. A quella dirigemmo i no- 
stri passi, sperando di trovare carità, ma invano. 
Tutta notte giacemmo allo scoperto ; alla mattina 
però avvicinossi a noi un ricco signore, che per 
mezzo di gesti ci invitò a seguirlo ; e quando udì 
la nostra favella italiana ci parlò pur egli in ita- 
liano. Egli si fece narrare la nostra istoria e ne 
parve commosso, poi ci volle in casa sua. 

a Però si scorgeva nel suo viso qualche cosa che 
non era punto sincero. Diffatti , dapprima egli 
ci si mostrò come un fervido cattolico, poi come 
nomo che non ha tanti scrupoli , indi come cri- 
stiano che non conosce doveri, e finalmente come 
un rinnegato. Queste trasformazioni egli andava 
mostrandoci grado grado, forse per trarci al suo 
delitto, ma noi ci siamo tenuti saldi, anzi vole- 
vamo abbandonare la sua casa , amando meglio 
morire per una via , che vivere in casa di un 
uomo sì perfido. Egli tentò ancora qualche volta 
di farci piegare , e finalmente ci fece imprigio- 
nare. Per non prolungarmi molto mi asterrò dal 
narrarvi i particolari dettagli di questo tratto di 
mia vita. Sei giorni stetti chiuso in un oscuro 
carcere , dopo il quale venni tratto fuori e con- 
dotto in una stanza detta del giudizio. Colà le 
pareti erano addobbate di nero, nero era il pa- 
vimento, di nero incappati i giudici, le guardie 
tutte armate a nero, ad eccezione del cimiero che 
avevano di un rosso cupo. Qual orrore m’ispirava 
quel luogo ! sembravami di essere in un sepol- 
cro. Quattro uomini col viso coperto da un largo 
cappuccio stavansi seduti gravemente dietro un 
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lungo tavolo coperto d’un bruno tappeto e for- 
mato a foggia di un ferro da cavallo. Uno dei 
quattro mi chiese con voce alterata il mio nome. 
Io aveva riconosciuto in quella voce il rinne- 
gato, e preso da subita ira mi scagliai verso di 
lui gridando : ah traditore 1 Ma un forte colpo 
d’alabarda mi fece vacillare e cadere al suolo. Io 
allora era debole e sfinito pei giorni di privazioni 
che aveva passato in carcere, quindi svenni. 

u Ma il Signore aveva toccato il cuore a quello 
sciagurato ; forse il rimorso lo ridonò a salute. 
Egli, che era uno dei più possenti della città, mi 
fece segretamente trasportare in casa sua, e fece 
pure togliere di carcere mia moglie e la figlia. 
Quando rinvenni, mi trovai coricato in un ma- 
gnifico letto accanto ai miei cari. Ci trovammo 
tutti stupiti di questa inaspettata ventura, quando 
entrò il rinnegato. Io dapprima fui colto da un’ira 
terribile, e credendo che egli volesse ancora ten- 
tare di farmi negar Cristo, lo ingiuriai dicendo- 
gli che avrei amato meglio perire coi miei in un 
carcere o sul patibolo , ma onorato e cristiano , 
che non maomettano e felice. Egli non si con- 
turbò punto a queste mie parole, e non faceva 
che rispondere : Lo merito, lo merito; poscia si 
cacciò ai miei piedi implorando da me -perdono 
delle offese che avevami fatte; indi volle che ac- 
cettassi una borsa, e mi consigliò a partire im- 
mediatamente da quella città. Io voglio ritor- 
nare nelle braccia della Chiesa ! disse egli con 
franca voce , che indicava un ben fermo propo- 
sito. Al domani.il suo capo ruzzolava sanguinoso 
nella polvere fra le grida frenetiche d’una turba 
infedele. Sia pace all’anima sua 1 Noi partimmo 
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di là frettolosamente, e dopo avere alquanto viag- 
giato giungemmo a questa casa, che era abitata 
da un vecchio. Egli poco dopo mori e lasciò il 
suo avere a noi, che ora ci godiamo in pace. Che 
cosa ne dite di questa mia vita ? 

Dano rispose : — Parmi che abbiate sofferto 
molto per la vostra religione, ed invero io am- 
miro la vostra fermezza, e la fede incrollabile 
anche della vostra sposa. 

— Vi assicuro che essa non ha mai cercato di 
farmi cedere alle tentazioni , anzi avvalorava i 
miei propositi coi suoi incoraggiamenti e col mo- 
strarsi di una fortezza insuperabile, mentre colla 
sua amorevolezza mi rendeva più sopportabili le 
pene che Iddio ci mandava. 

— Donna veramente ammirabile e degna di voi, 
Pietro. Iddio, ne son certo, vi ricompenserà di 
quello che sopportaste con tanta rassegnazione per 
amore e gloria sua col Paradiso. Egli ha voluto 
mettervi alla prova, ed ha trovato in voi due cuori 
pronti a sacrificarsi per la sua causa. 

— Oh non mi fate tante lodi immeritate , ca- 
valiere ; è dovere di ogni buon cristiano quello 
che noi abbiamo fatto ; quindi non v’ha alcunché 
di strano, e son certo che se voi vi foste trovato 
al mio posto, avreste fatto altrettanto. 

— Forse coll’aiuto di Dio... rispose umilmente 
Dano , ma intanto voglio pregarlo che non mi 
esponga a tali cimenti. 

— Speriamo che vi rimetterete del vostro male 
e potrete ritornare alla casa paterna, dove vivrete 
una vita felice. 

— Felice, voi dite. Oh non vi ricordate dunque 
che ho perduto la sposa ed un figlio, che formavano- 
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il tesoro del cuor mio ? Io non debbo più conoscere 
felicità ; no , buon Pietro , sarò destinato invece 
a pascere mia vita d’affanno e di dolore. 

— Non lo credo, e voi dovete sperare, poiché la 
bontà di Dio è tanto grande, che è maggiore di 
quello che immaginazione umana possa concepire. 

— Voi cercate di consolarmi , amico, e ve ne 
ringrazio di vero cuore ; vi assicuro che la mia 
riconoscenza verso di voi sarà eterna. Manterrò 
viva sempre la memoria del bene che ora mi fate. 

— Dio voglia conservarvi a lungo in vita e 
ricongiungervi colla vostra sposa; ecco quello che 
io prenderei come la ricompensa delle poche cure 
che vi prodigo. 

— Ah non posso illudermi , soggiunse Dano 
singhiozzando e coprendosi il volto colle mani. 

CAPITOLO XIII. 

A SWATNXTZ. 

Sorge il castello Swatnitz , di cui ora non si 
veggono che poche rovine ed un tronco di torre, 
sul dosso scabroso di un piccolo monte tutto ve- 
stito di boschi selvaggi e cupi. Il suo aspetto era 
quello di qualunque altro castello di quei tempi, 
che al solo vedersi ispirava terrore e mestizia. 

Il sole era a mezzo il suo corso, quando il lento 
rintocco della sacra squilla si ripeteva tremolante, 
ripercosso e prolungato dagli echi dei monti e 
delle balze. Quel suono faceva rabbrividire , a- 
veva un non so che di misterioso , di lugubre , 
di ferale, che trasportava l’animo del peccatore 
a ricordarsi di Dio e della morte,, che può giun- 
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gere inaspettata. Era il suono dell’agonia. Dalle 
case , che erano aggruppate attorno al castello 
come i pulcini attorno alla chioccia, uscivano me- 
sti i contadini ed i boscaiuoli, le donne ed i fan- 
ciulli , e si affollavano in una piccola piazzetta, 
che era dinanzi alla chiesa, poiché questa di già 
ridondava di gente. Un sincero dolore era scol- 
pito sul volto di tutti. « Noi perdiamo una ma- 
dre amorosa, diceva un vecchio cadente che sta- 
vasi curvo sul bastone suo unico sostegno. — 
Avete ragione, gli rispondeva una povera donnic- 
ciuola, ella era il sostegno dei miseri, la conso- 
lazione degli afflitti ; ed ora . . . eccola sull’orlo 
del sepolcro. Iddio avrà pietà di lei e 1’accoglierà 
fra le sue braccia , ma i poveri si morranno di 
fame... Prima avevamo quell’angelo di Isabella, 
che era il nostro conforto, ed il cielo l’ha allon- 
tanata , chi sa per quanto tempo ...» Da ogni 
parte si udivano di consimili lamenti, e poi tutti 
uniti elevavano le loro preci a Dio. Taluni an- 
davano ricordandosi a vicenda tutti i dolori che 
aveva sofferto la vecchia moglie del castellano, 
poiché essendo questa una famiglia comunemente 
amata dai suoi sudditi, ognuno prendeva dolore 
delle disgrazie di quella, ed ora le rammemorava 
quasi piangendo, tenendole come la vera cagione 
della morte di Erminia. 

Intanto in una stanza del palazzo tutto mo- 
stravasi in squallore, pianto e disordine. Due vec- 
chi stavano singhiozzando presso il letto della 
moribonda, che ora apriva, or chiudeva gli occhi, 
dando appena i lievi segni di una vita che si 
spegne. Il suo volto era scarno e coperto di un 
pallore cadaverico, nessuna espressione si mostrava 
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su di quello, quasi la morte lo avesse di già reso 
impotente a mostrare gli affetti dell’animo. I duo 
vecchi erano il misero Swatnitz , marito dell’in- 
ferma, ed un antico servitore della famiglia, che 
si era coll’ incessante lavoro e colla più leale fe- 
deltà guadagnato la benevolenza dei padroni. Co- 
stui era ormai divenuto come un membro della 
famiglia, ed ogni sventura pareva piombasse sul 
suo tenero cuore. Egli soventi volte alzava il 
capo per mirare la sua padrona , per scorgere se 
alle volte un piccolo cambiamento, un lievissimo 
miglioramento potesse venirla a rincorare, ma poi 
riabbassava la testa afflitto e piangente sotto le 
canute chiome che si spargevano sulle sue spalle. 
Il conte poi era fuori di sè, pareva che il dolore 
non avesse più limite nel suo cuore angosciato : 
ora stava assiso sulla seggiola presso il letto , 
piangendo amaramente, ora rizza vasi d’un tratto 
misurando a lunghi passi la stanza; poi volgeva 
uno sguardo all’amata moglie, e non vedendosi 
contraccambiato come era solito con un sorriso , 
correva quasi per istinto su di lei, la guardava 
fiso, immoto, col ciglio sospeso, umido delle la- 
grime sparse, ma che più non lagrimava. Povero 
vecchio, in tal guisa egli era distaccato da tutti 
i suoi più cari, rimaneva privo di ogni conforto, 
di ogni consolazione, la vita gli sarebbe parsa un 
peso insopportabile! E pensare che i suoi diletti 
figli viaggiavano tranquilli sul mare. Oh se fos- 
sero qui presenti, qual dolore, qual angoscia ver- 
rebbe a sorprenderli ! Egli credeva realmente 
che Dano ed Isabella se ne viaggiassero senza 
contrasto verso Gerusalemme , e non sapeva il 
misero che se ora piangeva la moglie, poco tempo 
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dopo avrebbe dovuto piangere la figlia ed il ni- 
pote. Di più la Erminia spirava fra le sue brac- 
cia, ma Isabella sarebbe morta, secondo che egli 
pensava, lungi da lui, ed egli non avrebbe po- 
tuto abbracciarne neppure la fredda salma! Er- 
minia poco dopo cominciò a sollevare alquanto 

10 sguardo , il suo cuore batteva più forte , pa- 
reva rinvigorita, u Ademaro, diss’ella con fievole 
voce, rivolgendosi al marito, ricordati di me, che 
presto me n’anderò con Dio, ma soprattutto non 
lasciarti soffocare dal dolore ; pensa che devi an- 
cora vegliare sui passi di due giovani , che il 
cielo ti ha dato in consegna, Dano ed Isabella. 
Essi sono di già di buon senno e giudiziosi, ma 

11 consiglio del vecchio , consiglio che è dettato 
dall’esperienza e dall’amore, vale mille volte più 
delle loro risoluzioni. Vivi e veglia su di loro. 
Forse altre sventure ti sono preparate , ma tu 
sopporta tutto con rassegnazione , e rivolgiti a 
Dio... » Qui la voce mancolle e si tacque. In un 
doloroso silenzio piombò allora la stanza, silenzio 
interrotto solo dai singhiozzi del vecchio servo, 
che pareva dall’angoscia soffocato. Ademaro non 
piangeva no , i suoi occhi non avevano più la- 
grime, ed i suoi pensieri gl’impedivano di sfogarsi 
in pianto. Le parole della moglie lo avevano col- 
pito nel più profondo del cuore. Sovente bronto- 
lava fra sè : « Ancora altre sventure ! Ma, Dio 1 
come farò dunque a sopravvivere ad ognuno? Sono 
vecchio , sbattuto dai dolori , affranto dai pati- 
menti... Eppure, soggiungeva poi con un’espres- 
sione che aveva del rispetto e del terrore nello 
stesso tempo, eppure ella ha parlato in un mo- 
mento solenne , la sua parola può essere parola 
di profeta !... » 
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In questa entrò il sacerdote destinato ad offrire 
gli ultimi conforti alla morente. Egli si avanzava 
con passo lento e grave verso la malata' seguito 
dal servente , e poi da una infinità di donne , 
che con i ceri accesi cantavano mestamente le 
loro funebri preghiere. L’aspetto mesto e severo 
del sacerdote impose quasi al dolore dei due ve- 
gli, che compresi da rispetto si alzarono in piedi. 
Erminia si scosse, aperse gli occhi, e vedendosi 
accanto il sacerdote : « Ah , esclamò , il cielo vi 
benedica ; ecco l’ultimo mio desiderio , morire in 
braccio al Signore e volarmene a Lui. » 

Ma lasciamo per un momento questa scena dolo- 
rosa e corriamo piuttosto sulla vetta di un monte 
lungi di qua forse cinquanta miglia. Veggiamo là 
due giovani robusti, che salgono ansanti le sco- 
gliose e dirupate spalle di questo mostro immenso 
di macigno. Quantunque la stanchezza paia ab- 
batterli alquanto , tuttavia qualche sentimento 
interno li sprona. 

Essi erano i due marinai inviati da Dano , i 
quali salivano l’erto sentiero con affannosa lena, 
curvi su due rami sfrondati di salice , che ave- 
vano preso per aiutarsi a camminare. Era passato 
il mezzogiorno, ed essi dalla sera innanzi si erano 
posti in cammino, portando seco poca provvigione 
di pane e qualche moneta, che la incomparabile 
Lucia avea loro donato. Il sole percuoteva coi 
cocenti s«oi raggi le spalle dei due viandanti, che 
già grondavano di sudore. Le loro ginocchia pa- 
reano volersi ribellare al corpo, e di tratto in trat- 
to , a malgrado degli sforzi, piega vansi sotto il 
peso del loro padrone. Ma i due messaggieri non 
si curavano punto di questo ; Dano, il loro sal- 
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vatore , li avea inviati, ed essi avrebbero com- 
messo un delitto a raffrenare il passo. Era cosa 
di grandissima importanza. Una lettera che do- 
vea trarre dal dubbio un povero vecchio, dunque 
non si dovea tardare un sol minuto. Tali erano 
presso a poco i pensieri dei marinai, che taciturni 
ed ansanti camminavano. Finalmente giunsero al 
sommo del monte: u Oh, esclamarono ad un tem- 
po, qui si potrà riposare un poco. — Si, sì, per- 
bacco, io sono affranto e mezzo rotto. — Ed io 
ho un appetito da menestrello; fuori, fuori quel 
poco pane e quel po’ di carne , che io vo’ darvi 
un morsieone. » E cosi fu fatto. Se fossero stati 
meno affamati e stanchi, si sarebbero fermati a 
guardare lo spettacolo imponente che si presen- 
tava loro dinanzi da quello scosceso picco ; ma 
poiché a loro poco importava in quel momento di 
ciò, non ne faremo parola neppure noi. Lasciamoli 
mangiare, e poi li seguiremo ancora per un poco. 

u Rimettiamoci dunque in cammino, disse l’uno 
nettandosi la bocca col dosso della mano. — Oh ! 
bella, rispose l’altro ridendo, pare che tu sia in- 
deciso se si abbia da continuare o no, pare che tu 
abbia a stabilire un affare di stato... ami forse 
meglio startene qua sopra a guardare da una parte 
il mare, dall’altra la pianura solcata dal tortuoso 
ruscello ? — Ve’ ve’ come sei pronto e vivace ora 
che ti sei empito il panciotto, si direbbe che ti 
hanno cambiato. Prima mi sembravi uno di quei 
filosofi che ho già scorto in diverse città, pensie- 
roso, muto, con una spanna di muso, ora sei dive- 
nuto scherzevole... Bravo, ti faccio le mie congra- 
tulazioni ; ma via, saltiamo su in piedi e conti- 
nuiamo il nostro cammino. — Auff! esclamarono 
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rizzandosi quant'eran alti e stiracchiandosi un 
poco, andiamo a digerire quel poco che ci siamo 
divorati. » In tal guisa dandosi braccetto se la 
scesero dal monte non senza qualche fatica. Fra 
le altre cose essi avevano perduto di vista il sen- 
tiero ed erano costretti a scendere dagli scogli , 
sdrucciolarsi per le screpolature , farsi l’uno al- 
l’altro puntello e sostegno. Quando Dio volle, 
giunsero alla valle sottoposta. Era questa il letto 
petroso di un piccolo torrente precipitosissimo , 
che come la jena inferocita rizza i peli e brontola 
fra i denti, quando trovavasi innanzi al cammino 
qualche scoglio che impediva il passo , arruffava 
l’onda spumante e muggiva cupo e stridente fra 
quelle strette, donde poi usciva gorgogliante e so- 
noro, quasi cantasse l’inno della vittoria. Essendo 
estate , gran parte del letto era scoperto , e si 
vedeva solo serpeggiare fra esso come una stri- 
scia d’argento la piccola corrente. A questa dis- 
setaronsi i viandanti , e poi si avviarono lungo 
la valle , che era ombrosa assai, quantunque a 
quell’ora, essendo il tramonto, non si avesse gran 
bisogno di ombra, anzi spirava colà un venticello 
da tramontana alquanto fresco, che faceva agghiac- 
ciare il sudore ai miseri messaggieri. Poco dopo 
giunsero ad una capanna da boscaiuoli , dove si 
riposarono alquanto. Ma ora che sappiamo che 
sono in cammino, ritorniamo a Swatnitz. 

Era uso della famiglia di preparare anticipata- 
mente i sepolcri ; perciò la defunta Erminia fu de- 
posta in quello che le era stato destinato. Magnifico 
e ricco era il monumento. Un gran masso di bruno 
marmo s’innalzava a cubo sul terreno, e serviva 
di piedestallo a cinque statue pure di marmo , 
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che in diversi atteggiamenti parevano guardare 
il monumento. 

Quasi ogni giorno il vecchio conte , accompa- 
gnato dal suo servo fedele, calava a pregare su 
quel tumulo, e là si fermava lungo tempo sem- 
pre assorto nell’òrazione e piangente. Egli era di 
già assai avanzato in età e tuttavia l’amore per 
la diletta consorte non era mai scemato in lui. 
Tenevala come il suo primo consigliere e come 
l’unico suo conforto. Nel lungo tempo in cui vis- 
sero indivisibili compagni, non una leggiera nube 
di discordia o di rancore venne a rattristarli, ma 
conducevano sempre vita tranquilla , tutti dediti 
all’educazione dei figli. Nelle sventure che Iddio 
loro mandava, il dolore era compartito fra quei due 
cuori amorosi, e riesoiva ad amenduemeno crudo. 

Erminia era donna di un cuore eccellente, di 
lina virtù non comune e di una fede inalterabile. 
La carità era il suo primo dovere, il suo conforto, 
la sua unica nobilissima passione. Era uno di 
quegli animi , che godono del bene altrui, gioi- 
scono di vedere il povero sollevato, sottratto alle 
angarie l’oppresso , consolato l’afflitto , risanato 
l’infermo , e specialmente se ella stessa aveva 
operato questo bene, se ne sentiva talmente al- 
legrata, che non avrebbe cambiato la sua felicità 
con quella di un imperatore. Al contrario se al- 
cuna volta non le riusciva di sollevare le pene di 
un infelice, ne rimaneva oppressa, e parevale di 
sentire ella stessa quei dolori che non avea po- 
tuto alleggerirgli. Oltre di questo ella era donna 
di senno impareggiabile, di tuia previdenza sor- 
prendente, cosicché quelli che non correano a lei 
per ricevere un tozzo di pane, andavano per ri- 
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cevere un consiglio , per farsi indicare la ma- 
niera di diportarsi in una critica condizione. Ella 
era sempre moderata nelle sue espressioni, e se 
talora alcuno venivate a fare gravi lamenti per 
gli insulti che da altri aveva ricevuto, non era 
già donna da infuocare 1’ animo a vendetta , 
anzi lo rappacificava e lo conduceva a più miti 
sentimenti. Poi chiamava a sè l’ insultatore , e 
con quella autorità che davale l’essere signora 
del luogo, accompagnata dalla dignità e maestà 
del sembiante, lo garriva, poi udivane le discolpe, 
ed infine cercava di mettere ambo gli animi in 
pace. Per queste doti ella era tenuta nel paese 
come l’angelo della beneficenza, amata da tutti 
in vita, e compianta amaramente dopo la morte. 

Isabella avea ereditate le virtù della madre e 
seguiva la strada da questa indicatale, ricevendo 
cosi mille benedizioni da coloro che beneficava. 
Una differenza passava però fra di lor due, ed 
era che la madre nell’ atto istesso di beneficare 
altrui, voleva sempre, per cosi dire , mantenere 
il suo posto , e quantunque benigna , tuttavia 
forse anche per l’altero portamento della persona 
metteva una certa trepidanza nei poveri, i quali 
però conoscendo il suo animo benfatto, non face- 
vano di ciò gran caso ; Isabella al contrario colla 
sua dolcezza ed amabilità ispirava più affetto e 
più coraggio in ognuno che correva a lei, quasi 
ad un suo amico. Ella stessa poi si portava nelle 
case a visitare gli ammalati ed a soccorrere chi 
ne abbisognava. I nomi di queste donne erano 
scolpiti nella mente di quei buoni paesani , che 
ne facevano l’oggetto delle loro preghiere e delle 
loro più care rimembranze. 
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Era notte oscurissima, nuvolosa; gli astri parea 
non osassero mostrarsi a combattere le nere te- 
nebre, che avvolgevano la terra, oppure sembrava 
cbe quei brani cavalloni, quelle nubi ondeggianti 
ed ammonticchiantisi le une sulle altre col fra- 
gore del tuono e il luccichio improvviso abba- 
gliatone dei lampi avessero essi preso il dominio 
della natura. Il vento con impeto rovinoso stri- 
sciava sulla terra , sibilando nelle gole fra gli 
scogli e le screpolature, nei boschi tra le fronde 
ed i rami degli alberi, che curvavano all’urto l’al- 
tera fronte, quasi facessero atti di ossequio al loro 
percussore. La nebbia spinta violentemente pa- 
reva cercasse riparo dietro le balze , nei piccoli 
avvallamenti dei massi, e vi si adagiava in suo 
aereo pondo , distendendosi od aggruppandosi a 
circolo od a striscie, coprendo cosi quei duri ma- 
cigni. Ad accrescere l’orrore di quella scena ag- 
giungevasi la presenza del castello di Swatnitz, 
che colle sue alte torri simili ad altrettanti po 
derosi giganti s’ergeva superbo ed altero su quei 
dirupi. La guardia del castello, che prima pas- 
seggiava a misurata e monotona battuta sugli 
spaldi, vedendo la minaccia del cielo che gli so- 
vrastava, si era avvoltolato alla persona l’ampio 
tnantello, e sceso sotto un porticato che fiancheg- 
giava il cortile, erasi appoggiato col dosso ad una 
colonna. Colà rannicchiato , sentiva già il sonno 
venirgli ad aggravare le pupille , quando udì il 
suono di un corno, che rimbombò cupo sotto la 
volta , disperdendosi per l’aria. Si scosse il sol- 
dato non senza mandare qualche imprecazione , 
e fattosi sulle mura, vide come due ombre al di 
là del fosso, i marinai. « Chi siete voi e che chie- 
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dete a quest’ora? chiese bruscamente. — Dobbiamo 
presentare al signore di Swatnitz una lettera di 
suo figlio. — Gli è impossibile, *il conte dorme ; 
se volete , potete andare a ricoverarvi nel paese 
che è qui vicino nella valle , là troverete certo 
un sito da porvi al riparo. — Son sicuro, insistè 
l’altro, che se il signore vostro conoscesse la ca- 
gione della nostra venuta ci' rimprovererebbe di 
non essere volati tosto a portargliela. » La guar_ 
dia a queste parole non rispose verbo , ma dopo 
essere stato alquanto pensieroso calò il ponte le- 
vatoio ed aperse la porta, lasciando cosi passare 
i messi di Dano. Essi si trovarono così in un am- 
pio salone rischiarato solo da due deboli fiamme. 
Nude erano le pareti ; sul pavimento posava una 
gran tavola di quercia circondata da molte pan- 
che, che servivano di letto ai soldati, che sopra 
vi russavano dolcemente. Sul tavolone luccicavano 
l’armi ammonticchiate e confuse, che ribattevano 
i deboli raggi contro i due sopravvenuti. Udito lo 
scricchiolio della ferrata porta , alcuni dei dor- 
mienti si scossero di soprassalto mandando qual- 
che grido sguaiato, altri invece continuarono nel 
loro sonno saporito. «Chi è là? » chiese dal fondo 
della sala una voce stentorea. La guardia che 
avea aperto, rispose essere due uomini, che porta-» 
vano una lettera del figlio di Swatnitz. « Che fi- 
glio! rispose l’altro ridendo, egli non ha più figli, 
se non è quel Paolo , che è fuggito tanti anni or 
sono; ma colui certo non avrà più voglia di scri- 
vere a suo padre, a meno che non trovi nell’in- 
ferno qualche gentile che s’incarichi di portare la 
lettera...» Indi pensando un poco soggiunse : «Ah 
sarà lo sposo d 'Isabella*... » Ed in ciò dire avan- 
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zavasi con passo sonoro verso la porta. Egli era 
un uomo di mediocre statura , ma nerboruto e 
tarchiato, con una folta barba nera, che gli dava 
un aspetto poco gradevole, mentre due occhietti 
spiccavano lucenti di sotto le sopracciglia folte e 
lunghe , rotando inquieti per ogni parte, u A 
quest’ora, miei cari , ei disse squadrando i ma- 
rinai da capo a piedi , com’era suo uso quando 
avea a fare con gente che non conosceva, a que- 
st’ora non si può certo presentare la lettera al 
padrone , poiché egli dorme. — E di grandissima 
importanza; rispose uno dei due. — Ma come mai ! 
replicò alquanto stupito Orso, che tale era il so- 
prannome del barbuto, venite forse voi da Geru- 
salemme? — No, noi eravamo marinai di una 
nave, che veleggiava nell’Oriente, ma fummo as- 
saliti dai corsari , e ci salvammo col cavaliere, 
che invia questa lettera. » Frattanto alcuni dei 
soldati si erano desti al suono delle voci, ed u- 
dendo parlare di Dano e di corsari si erano ag- 
gruppati curiosi attorno ai messi ; e non cessa- 
vano mai di far loro domande premurose ; ma 
Orso alfine dando urtoni e spallate da ogni parte : 
dormire, canaglia, gridò, domattina poi mi 
cadrete tutti dal sonno.» A quel titolo onorifico, 
ognuno ritornò al suo posto brontolando fra i 
denti, senza osare però d’insistere, ed il barbuto 
con aria d’importanza avvicinatosi ai marinai, 
disse loro : « Datemi quel foglio , e voi corica- 
tevi dove meglio vi pare in questo camerone; vi 
assicuro che non troverete soffici letti, ma se avete 
viaggiato tanto dormirete bene anche per terra. » 

Dano e Isabella 9 
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CAPITOLO XIV. 


ISO 




IL DOLORE DI UN PADRE. 


Ciò detto prese il rotolo di pergamena che gli 
fu porto ed usci per una porticina, che era da 
una parte della gran sala. Attraversò a passo 
studiato un cortile, poscia salì veloce il marmo- 
reo scalone del palazzo , e giunto al primo pia- 
nerottolo bussò ad un uscio. Stette alquanto ad 
aspettare, e vedendo che nessuno veniva ad aprire 
borbottò : « Quel poltrone d’un paggio dorme si- 
curamente ; » indi tornò a bussare un po’ più forte. 
Allora udì un lungo sbadiglio, poi lo strascichio 
dei passi di un sonnolento, e finalmente la porta 
si aperse. « Era tempo , esclamò Orso al vedere 
il giovanotto che si stropicciava gli occhi col 
dosso della mano. — Che cosa volete? disse que- 
sti alquanto indispettito. — Presto, presto va a 
destare il signore e digli che debbo presentargli 
una lettera. — Credo che vi giri la boccia , mio 
caro, destare il padrone adesso che ha preso un 
po’ di sonno dando tregua al suo dolore. — Taci, 
imbecille, ed obbedisci. » Il giovane fece una brutta 
smorfia e scompari nella stanza attigua. Poco dopo 
usci facendo cenno ad Orso di entrare. La stanza 
del signore di Swatnitz era principescamente ad- 
dobbata ed arredata di mobili finissimi intagliati 
con maestria. Il vecchio era sparuto e magro, ed 
avea gli occhi quasi spenti. Alzò alquanto il capo, 
sporse la mano verso la pergamena, che gli ve- 
niva presentata, dicendo : « Da chi hai ricevuto 
questa lettera ? — Da due marinai che sono giunti 
or ora al castello ; essi dicono essere mandati da 
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Dano. — Dano ! esclamò il conte facendosi lieto 
in volto. Oh finalmente una consolazione. » In 
ciò dire spiegò la lettera, e poi : « Orso, accostami 
quella lampada, deponila qui sul tavolo e vattene 
pure, v II soldato obbedì, e fatto un inchino se 
n’andò pensando fra sè : «Povero vecchio ! » Il suo 
cuore certo non era dei più teneri , ma pure la- 
sciava luogo a qualche buon sentimento. In com- 
plesso egli non era un uomo cattivo, rozzo si. 

u Che scrittura è questa? » sciamò Ademaro 
di Swatnitz aggrottando le ciglia ; indi lesse : 

« Caro padre, 

« Mentre vi scrivo, il cuore mi balza dal petto 
e le lacrime mi sgorgano amare dal ciglio; l’af- 
fanno mi soffoca, il dolore mi abbatte. — Un al- 
tro infortunio ? Oh ! Dio che sarà mai? disse il 
conte, e poi continuò : 

« Ma voi, padre mio, non piangete no, non de- 
solate i vostri ultimi giorni col dolore, conforta- 
tevi in Colui che consola gli afflitti , e non par- 
tecipate che con ambagi la sventura alla vostra 
buona consorte , altrimenti potrebbe soffrirne di 
troppo. — Alla mia consorte 1... poveretta ! oh ! 
ella è fuori del pericolo di soffrire, ora godrà in 
cielo, ed a me solo re,sta il soffrire... ma insomma 
che sarà mai ? 

u Non so con quali parole io potrei parteci- 
parvi la nostra sventura... ma è pur forza che io 
vel dica ; tenete pronto e forte l’animo vostro. 
Oh chi avrebbe mai creduto, quando ci siamo par- 
titi di costi allegri e pieni di brio, che avremmo poi 
dovuto sopportare tant’onta, tanta malvagità d°gli 
uomini!... Ora io sono in una casa di buona gente, 
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ferito... ma la mia ferita non è nulla a confronto 
del travaglio che mi angoscia. Fu pur cruda la 
mia sorte!... Ma ohimè, tremo nello scriverlo. Vo- 
stra figlia... la mia diletta sposa, quell’angelo di 
bontà, quel... ed il figliuolo sono... io non so dove! 
forse in mano dei corsari, forse periti fra l’onde, 
forse uccisi dal crudo ferro !... Oh! Dio, quale 
sciagura. 

u Voi direte che io dovea perire per difendere 
i miei, e ne avete ben ragione, ma vi giuro che ho 
combattuto finché il mio braccio ha potuto sorreg- 
gere la spada, e sono caduto in un lago di sangue, 
privo di sensi... » 

A questo punto la vista di Ademaro si oscurò, 
e le lagrime gli sgorgarono lente e rare dal ciglio. 
Il suo dolore non era violento no, poiché il suo 
cuore non uvea più forza di soffrire, direi quasi, 
con fuoco , ma egli era un affanno tranquillo , 
tuttavia crudo e terribile. Lasciò ricadere il capo 
sul guanciale e non pronunziò motto, ma solo si 
udiva il suono del suo respiro affannoso e de’ suoi 
fiochi lamenti. Dopo un poco portossi nuovamente 
innanzi la pergamena e continuò a leggere tre- 
mando : 

a Ora permettete che non continui più nella 
descrizione del fatto, poiché l’animo mio non regge; 
quando ritornerò fra le vostre braccia, tutto vi 
narrerò e piangeremo assieme ! 

a I latori di questa mia sono due marinai che 
si salvarono meco; vi prego tenerli al vostro ser- 
vizio poiché ne sono ben degni. Pregate Iddio, o 
conte, che ci faccia trovare Isabella e suo figlio. 
Ohimè! non posso piùcontinuare, e sono affranto... 
Oh se potessi morire e togliermi da tanti affanni... 

Dano. v 
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u Ma io sogno ! questa non è che una cruda vi- 
sione, un’immaginazione della mia mente ... Oh 
no! non è possibile che Dio mi voglia colpire con 
tanti strali. Maria , Maria Santissima , voi che 
avete tanto sofferto, deh ! fate svanire questi fan- 
tasmi che m’ingombrano la mente, fatemi accor- 
gere che ho sognato, soltanto sognato... Ma no r 
no, non è un sogno, io stringo fra le mani questa 
carta... Oh fosse almeno falsa . oh fosse soltanto 
una menzogna di qualcuno che mi voglia spingere 
alla tomba, fosse... Morta? presa dai corsari!... Non 
è vero, non è vero, mentitore colui che l’asserisce, 
ella è ita a Gerusalemme col suo sposo... Ha Dano 
al fianco, sapete, ha quella spada terribile che la 
difende... » Dopo un poco di pausa si pose a ri- 
leggere cogli occhi umidi, e poi lasciando cadere 
le braccia ed il capo come l’uomo spossato dal do- 
lore, brontolò: «E vero!...» E poi: «Oh Gesù, non 
ho ancora sofferto abbastanza, perchè mi vogliate 
colpire con sì fatale catastrofe ? mi avete tolto 
tutti coloro che diligeva... volete che il mio cuore 
non abbia più su chi riposare?... E ancor calda 
la memoria di te, Erminia diletta, ed eccomi co- 
stretto a piangere la nostra figlia ; colei che ci re- 
stava ultimo raggio d’affetto per noi. Deb! scendi, 
Erminia, su di me, vieni e mi consola, altrimenti 
io mi morrò di spasimo... Ma no, statti in pace 
a godere il frutto delle tue virtù ; non ritornare 
in questa bassa e lacrimosa sfera ; attendimi, at- 
tendimi per poco ancora, ed io verrò fra le tue 
braccia. » Dopo questo la sua mente ricorse a 
Dano, ed il pensiero di lui lo rattristò somma- 
mente. u Quel povero giovane ora giacerassi scon- 
solato e misero sur un letto. E ferito !... almeno 
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mi avesse detto se è mortale la sua ferita , se è 
leggera, se potrà guarir presto ; come si trova 
in quella casa.... ma nulla, nulla di tutto que- 
sto, egli pare dimentico di sè, egli non pensa che 
alla sua sposa , al suo figliuolo ; ed ha il cuore 
sì grande da ricordarsi del servizio dei suoi due 
messi e raccomandarmeli. Nobile, generoso, affet- 
tuoso Dano ! ancor tu mi resti a sollevarmi. Con 
te dividerò il dolore, se ancor Dio mi manterrà in 
vita. Ma mentre verrai per trovar pace e conforto, 
qua ritroverai un novello dolore. Egli amava tanto 
Erminia, soleva dire che rassomiglia alla madre 
sua, ed ora non la rivedrà più. » Stette ancora 
buon tratto in silenzio, ravvolgendo nella mente 
i più dolorosi pensieri , e poi esclamò : « Povero 
giovane ! si è partito da un paese straniero , ha 
vagato lungo tempo pel mondo, e si è imbattuto 
in questo luogo di morte . . . Qui ha creduto di 
trovare la fonte di sua felicità, ed ha trovato un 
pozzo interminabile di affanni. Oh non pensava 
egli che questa casa era stata maledetta per l’o- 
peia di un figlio ingrato?... » Passò così alcune 
ore in tale angoscia, finché cominciò il primo rag- 
gio di sole a rischiarargli la stanza; le nubi erano 
scomparse, il cielo rasserenato , il vento cessato, 
e la natura riprendeva col nuovo giorno la sua 
bellezza. 

Si scosse il vegliardo, e indossata una lunga 
veste da camera, cominciò a passeggiare lenta- 
mente e col capo basso lungo la stanza ; tratto 
tratto ferraavasi ed usciva in qualche dolorosa 
esclamazione, oppure innalzando gli occhi al cielo, 
ne invocava l’aiuto. Alfine accostossi ad un ta- 
volino, su cui era il campanello d’argento, e suonò 
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con mano tremante. Tosto comparve il paggio , 
che era nell’anticamera. «Chiamami Carlo, » disse 
il conte. Il paggio parti, ed egli postosi a sedere 
su d’una poltrona disse fra sè : « Anche il mio 
povero Carlo sarà a parte della nostra sventura; 
egli mi vide nascere in questo castello, egli, si 
può dire, mi ha allevato, mi addestrò nell’armi, 
e co’ suoi servigi fedeli si è guadagnata anche la 
benevolenza del mio buon padre ; ha sempre di- 
viso con noi i dolori e le gioie , egli è quasi di- 
venuto un membro della nostra famiglia, ed ora 
dovrà pure sapere quest’ ultimo infortunio, che 
forse ci condurrà alla morte araendue; pure...» In 
questo momento entrò il vecchio Carlo appoggiato 
al suo bastone. Egli era affatto decrepito , e le 
sue membra, un tempo vigorose e destre, mal ser- 
vivangli a sorreggerlo. Gli anni gli aveano in- 
curvate le spalle e quasi tolta la vista. Egli ap- 
pressossi lentamente al conte, e mirandolo stupito 
in viso : «Oh Dio ! gli disse, che hai, Ademaro, 
che ti veggo tanto contraffatto nel viso e com- 
mosso? — Oh Carlo mio!... — Ma insomma biso- 
gna pure che ti rassegni una volta al volere di 
Dio. Egli ti ha tolto la consorte , egli vuole che 
tu viva così solo ed addolorato, ma già ti prepara 
il premio in cielo. — La morte di Erminia mi ha 
abbattuto sì, ma a poco a poco mi sarei rasse- 
gnato, se un nuovo colpo non fosse venuto a squar- 
ciarmi la prima ferita; » e presentandogli la per- 
gamena : u Leggi , gli disse , e poi dimmi se è 
giusto il mio dolorei — Che? un’altra sciagura? 
Ma di chi è questa lettera? — Leggi, » soggiunse 
Ademaro dando in uno scoppio di pianto. Carlo 
si appressò alla finestra , ed avvicinandosi ben 


bene la pergamena agli occhi cominciò a leggere, 
ma tosto disse : « Ahimè! che la vista mi si va 
ognor più indebolendo ; posso appena distinguere 
le lettere. » Poi si rimise nuovamente, e compu- 
tando a stento giunse dopo una mezz'ora alla metà 
dello scritto. Qui si fermò, esclamando dolorosa- 
mente : « Oh buon Dio!... e fia possibile? Io non 
posso più sostenere tanti mali ; no, no ; questo è 
l’ultimo crollo alla mia decrepita vecchiaia, que- 
sto mi porterà alla tomba. La mia buona Isabella, 
che io vedeva crescermi innanzi come tenero fiore, 
piena di amore e di rispetto, gentile, caritatevole; 
quella cara fanciulla, ch’io amava come una mia 
figliuola, con cui mi sono trastullato quand’ella 
era ancora bambina !... sarà dunque appassito di 
già e spento quel fior rigoglioso ? A lei si prepa- 
rava un avvenire felice col suo sposo, che tanto 
amava, ed a cui era si diletta , ed ora... la mia 
mente, Ademaro, raccapriccia al pensiero ch’ella 
sia morta. » In ciò dire si lasciò cadere sur una 
seggiola a bracciuoli e cominciò a piangere ama- 
ramente. Quanto era dolorosa la scena di due uo- 
mini , che aveano vissuto tanto tempo fra mille 
vicende , ed ora canuti e spossati mandavano i 
lamenti più strazianti. Dopo un poco di silenzio 
Ademaro asciugossi le lacrime e disse: u Chi mai 
avrebbe creduto quando giovani e pieni di brio 
affrontavamo i pericoli delle battaglie, i guerrieri 
dei tornei e delle giostre , che negli ultimi anni 
di vita una nube si pregna di dolore e travagliosa 
ci dovrebbe attraversare il cammino e spingerci 
rapidamente al sepolcro ? Eppure eccoci piombati 
nella desolazione... — Ma su via coraggio ! esclamò 
Carlo ; ora non è tempo di piangere, bisogna oe- 
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crcparci anche della salute di Dano, che Dio solo 
saprà in quale angoscia vivrà. Figuriamoci un po’, 
egli che vedeva nella sua sposa tutta la sua fe- 
licità, ora trovarsene staccato si violentemente e 
con tanta crudeltà , della sua sorte incerto , e 
quel che è peggio, d’un’ incertezza che non ten- 
tenna fra il bene ed il male , ma soltanto fra il 
male ed il peggio ! Oh mio caro, non bisogna il 
nostro travaglio ci faccia dimenticare altrui ; son 
queste parole che ho udito tante volte pronunciare 
da quell’angelo di Erminia, le cui opere possono 
essere narrate a scorno dell’egoista, che non pensa 
se non a soddisfare i proprii desiderii o a dar sfogo 
ai propri dolori senza curarsi dell’altrui male. Chi 
sa quanto soffrirà quel giovane prode e generoso? 
Egli è in condizione assai peggiore della nostra , 
poiché soffre in casa straniera, fra gente che po- 
trebbero da un momento all’altro con ogni diritto 
cacciarlo ; dunque il soccorso dev’essere pronto...» 
Poi cambiando tuono di voce soggiunse: «Obiti 
ricordi, Ademaro, quando lo vedevamo cavalcare 
pel parco o nella campagna con quel suo aspetto 
altero e nello stesso tempo benigno, con*quel gar- 
bato sembiante, che faceva nascere in qualunque 
animo un certo interesse per lui? Con qual mae- 
stria egli faceva saltellare e sbalzare quel suo 
bruno destriero , su cui stava saldo come una 
torre. Ricordo sempre quel giorno, in cui al tor- 
neo che si diede in festa della sposa, si era af- 
frontato con quel terribile ma scortese cavaliere, 
che avea osato muovere insulti al nostro casato, 
rompendo cosi l’allegria di quella festa. Io l’ho 
ancora innanzi alla mefite, quando dato lena al 
suo destriero abbandonandogli la guida sul collo, 
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colla lancia in resta si scagliava contro l’avver- 
sario ; con quei suoi capelli che gli uscivano in 
vaghe ciocche daH’elmo, sferzando l’aria, mentre 
Isabella trepidante e rossetta in viso gli teneva 
sempre dietro collo sguardo quasi ... — Erano 
tempi felici quelli, e tu, mio caro, vuoi ricordar- 
meli affinchè mi dimentichi per un poco quelli, 
che ora corrono sventurati per noi , e perchè mi 
si calmi il dolore, ma invano il fai, amico ; io ti 
ringrazio di questo tuo sforzo nel reprimere l’af- 
fanno che ti arrovella nell’animo per alleviare il 
mio. — Hai indovinato , Ademaro , e sono assai 
dolente di non poterti cacciare dalla mente il pen- 
siero delle tue sventure.... ma guarda, io sono 
tranquillo, io mi rassegno, v A malgrado di que- 
ste sue parole Carlo lasciava cadere ad ogni istante 
qualche lagrima, e qualche lungo sospiro gli si sca- 
tenava dal petto, u Ma dunque come si deve fare 
per porgere aiuto a Dano? Consigliami tu, Carlo, 
non essendo padre puoi meglio raccapezzare le 
idee, mentre io, te lo assicuro, non so ove mi sia... 
— Fatti coraggio, mio caro, usa di tutta quella 
forza di volontà, che tanto ti distingueva fra gli 
altri negli anni tuoi giovanili. Del resto noi po- 
tremmo inviare a Dano due dei nostri soldati 
insieme coi marinai, che serviranno loro di gui- 
da. Daremo loro una lettiga affinchè conducano 
in essa il cavaliere appena la sua ferita gli per- 
metterà di sopportare i disagi del viaggio. — Si 
potrebbe anche mandargli i danari pel viaggio 
di mare, e cosi... — Ah no, mio caro, perchè 
vorresti nuovamente darlo in braccio a quell’ele- 
mento infido , sempre infestato da gente mali- 
gna e crudele ? — Hai ragione, dunque facciamo 
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quello che dicesti ; ma anzitutto vorrei parlare 
ai messi di Dano per avere più ragguagli sulla 
sventura di cui furono vittima, poiché l’ambascia 
di quel povero sposo non gli permise di prolun- 
garsi nel racconto. Se Iddio mi ha voluto niegare 
di raccogliere l’ultimo respiro della mia figliuola, 
almeno voglio sapere in qual maniera ella fu tolta 
alla vita ed a me, che misero rimango a compian- 
gerla. » Ciò detto, tergendosi le lagrime, che ad 
ogni costo useivangli precipitose dagli occhi, suonò 
il campanello , e comparso il servo ordinogli di 
chiamare i due marinai , che aveano dormito nei 
salone dei soldati. Mentre il servo obbediva, un 
nuovo accesso violento di dolore venne a turbare 
il padre infelice. Era si atroce il suo affanno, 
che mal potendogli reggere racchiuso nell’animo, 
si sfogava prima in parole tronche, in frasi incon- 
cludenti, in gemiti e lunghi sospiri, e poi in un 
parlare continuato doloroso, che esprimeva i suoi 
pensieri. « 0 Isabella, gridava, sarà dunque vero 
che io non ti possa più stringere al seno; dopo 
che ti ho allevata nell’amore di Dio, quando cre- 
detti di aver formato la tua felicità dandoti in 
isposa a Dano ; almeno potessi raccogliere le tue 
spoglie mortali e colle mie braccia adagiarle nel 
letto del sonno eterno. Ma ahi ! neppur questo mi 
è dato ; forse sarai caduta viva in mano di quella 
gente efferata. Ah ! noi posso pensare .... ti a- 
vranno disonorata, ti avranno esposta ai più crudi 
tormenti. » Bisogna proprio credere che il disgra- 
ziato vegliardo nella foga del dolore immaginasse 
di avere dinanzi la figlia , poiché dopo poco ra- 
sciugandosi le lagrime e rizzando alteramente il 
capo : « O ultimo rampollo del nostro casato , 
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non macchiare quella gloria che acquistò la no- 
stra famiglia al costo della vita e dell’ ingegno 
di tanti illustri antenati. Muori fra i tormenti , 
ma muori colla parola di Cristo sul labbro. Tu 
sei rimrnagine della mia buona Erminia , e tu 
sola saresti rimasta valido conforto e sostegno al- 
l’ età cadente , ma io amo meglio che tu muoia 
onorata e cristiana, che averti meco coperta d’i- 
gnominia, col marchio del delitto sulla fronte, in- 
famata ed infedele. » Nobili parole di un uomo, 
che vinto interamente l’amore di padre , lo sog- 
gioga col sentimento dell’onore e della religione, 
ed a quello ed a questa sacrifica l’oggetto del 
suo amore paterno, l’ultimo essere che gli restasse, 
in cui scorreva il sangue suo ! Mentre cosi la- 
mentavasi il vecchio senza accorgersi della pre- 
senza di alcuno, Carlo Io ammirava silenzioso e 
muto, e faceva di tratto in tratto qualche segno di 
approvazione col capo, senza però osare interrom- 
pere il filo di quei nobili sentimenti di abnegazione 
e di dolore ; ma appena finite le ultime parole, 
non potè trattenere un’esclamazione, e disse con 
enfasi : » Degno figlio del valoroso Alberto , io 
veggo nell’animo tuo generoso scolpiti i suoi sen- 
timenti ; ben m’accorgo che il sangue suo ti scorre 
nelle vene, e non sei degenere. » 

CAPITOLO XV. 

IL TENTATIVO ANTIVEDUTO. 

A questo punto il parlare venne interrotto dal 
salire dei marinai, i quali dopo essere stati annun- 
ziati al conte, si presentarono rispettosi e dimessi 
sulla soglia con quell’aspetto dolente, che ben si 
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confaceva ai nunzii di una sciagura si grave. 
Swatnitz , che si era atteggiato a gravità per 
quella certa alterigia di non mostrare ai suoi di- 
pendenti il proprio dolore e la malcelata debo- 
lezza , li invitò cortesemente ad appressarsi , e 
chiese loro chi si fossero. A questa domanda ri- 
spose il più attempato, che soleva sempre parlare 
nei punti più difficili e dinanzi alle più alte per- 
sone , mentre al più giovane erano riserbate le 
chiacchere di meno importanza. Intesa la risposta 
che noi qui tralasciamo, perchè il lettore già può 
immaginarne il senso, Ademaro chiese al suo in- 
terlocutore che gli narrasse per punto e per se- 
gno quanto era loro accaduto e quanto aveauo 
visto. Il marinaio fece quel suo racconto con quel- 
l’enfasi e franchezza, che è propria di tal gente 
quando narra le sue avventure. Raccontò anzi- 
tutto la lotta di Dano contro il corsaro che lo 
avea assalito , levando a -cielo il valore del gio- 
vane guerriero. « Io, soggiunse, a questo punto, 
io stesso l’ho veduto con questi occhi avventarsi 
al nemico, quasi avesse da combattere contro un 
pennone, che non si difende nè si vendica. I suoi 
colpi aveano quella fermezza e quella giustezza, 
che è propria dell’uomo sicuro di sè e che non 
teme l’avversario. Non bisogna però negare che 
quel cane d’infedele non fosse fortissimo e destro, 
ma son certo che la spada di Dano avrebbe pas- 
sato quel cuore di tigre, se Dio ne’ suoi inesora- 
bili decreti non avesse deciso altrimenti. Povero 
giovane! mentre io avea che fare a difendermi da 
coloro che mi circondavano , non potea a meno 
di volgergli qualche sguardo e di trepidare ogni 
volta cbe balenava la luce dell’arma nemica, men- 


tre di gioia mi s’innondava il cuore nello scorgere 
i fendenti della sua spada giungere talora a spez- 
zare l’usbergo dell’avversario. Quando poi lo vidi 
cadere fra le braccia di sua moglie, oh ! allora 
impietrai, e poco mancò che non mi lasciassi co- 
gliere alla sprovvista da un colpo che mi veniva 
avventato. Continuai a combattere, ma non più 
col primo vigore ;• senonchè venutomi il pensiero 
di vendicare la morte di Dano, l’ira mi ridonò la 
perduta forza e mi scagliai alla cieca fra i ne- 
mici. » Indi continuò a narrare i particolari del 
combattimento , quasi enumerando tutti i colpi 
che si erano dati e riparati, tutte le ferite che i 
crudi ferri aveano fatto nelle carni dei combat- 
tenti, porgendo così la descrizione di una scena, 
che certo dovea far rabbrividire il sangue nelle 
vene al conte, che mentre con tanta passione a- 
scoltava il racconto per sapere ogni cosa, sentiva 
nello stesso tempo una ripugnanza interna ad a- 
scoltare. Il narratore intanto andava ognor più 
infuocandosi , non senza scagliare di tratto in 
tratto qualche imprecazione contro i corsari ; e 
poi tinse a vivi colori l’ambascia dell’animo loro 
quando trovaronsi legati all’albero della feluca , 
non tralasciando di far risaltare la confidenza 
che in tanto frangente essi riponevano in Dio , e 
ringraziando ancora il Signore di averli quasi 
miracolosamente salvati. E così di seguito diede 
esatto ragguaglio di tutto quanto era succeduto, 
encomiando sommamente gli ospiti caritatevoli , * 

che aveanli accolti in lor casa. Egli mescolava 
il racconto con varie esclamazioni e con non po- 
che digressioni , che quantunque non fossero di 
gran conforto ai dolenti che l’ascoltavano , servi- 
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vano tuttavia a mostrare l’amore che in poco tempo 
aveano i due marinai nutrito per l’infelice Dano, 
che talora il narratore chiamava col nome di sal- 
vatore. Il conte e Carlo aveano ascoltato con quella 
premura che ben loro si conveniva , ed appena 
terminato il racconto , Ademaro disse ai due 
messi: u Io non posso che lodarvi ed esservi rico- 
noscente della benevolenza che avete dimostrato 
al mio caro Dano Sì amatelo , figliuoli , sog- 

giunse poi lasciandosi alquanto dominare dal do- 
lore, amatelo, poiché egli ne ha sommo bisogno. 
La sua condizione è tristissima e merita conforto. 
Credete, miei cari, che nulla nelle sciagure serve 
a sollevare l’animo dolente quanto l’amore di co- 
loro da cui si è circondati. Il dolore diviso con 
altri pare assai meno duro e più sopportabile. Io 

10 provo, vedete, amici ; quantunque non mi resti 
che questo mio vecchio con cui sono cresciuto, mi 
sembra di essere alquanto sollevato quando posso 
con lui sfogarmi . Dano mi vi ha raccomandato e 
mi scrisse che voi siete qui per venire ai mio servi- 
zio, ed io debbo cominciare fin d’ora a mettervi 
all’opra. Voi dovete dunque rifare quella via pe- 
nosa e faticosa , che avete di già percorsa per 
venire da me. Mi lusingo che non vorrete far mal 
volentieri questa azione, poiché tanto amate l’in- 
felice Dano. Vi darò a compagni di viaggio due 
dei miei, insieme con una lettiga tirata da due 
mule, affinchè quando giungiate alla casa i» cui 
giace il ferito, lo trasportiate qui al castello. Av- 
vertite però che ei non si ponga in viaggio prima 
d’essersi ristabilito, poiché potrebbe aggravarglisi 

11 male ; ma già io credo che se la ferita non fu 
mortale, avanti che voi siate colà, sarà pressoché 
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guarito. Non è d’ uopo ch’io vi dica di usargli 
tutti quei riguardi che al suo stato deplorevole si 
convengono. Mi direte che io potrei mandarvi per 
mare e risparmiarvi cosi di molta fatica , ma io 
non ho coraggio di affidarvi alle sue onde, espo- 
nendovi a tutti quei pericoli che di già tante 
volte avete affrontati. Figuratevi qual dolore sa- 
rebbe per me se non vi vedessi più ritornare ! Sa- 
rei certo in poco tempo di seguirvi in paradiso. 
Ci vuol poco ancora, sapete, a far crollare questa 
pianta per la vecchiezza e pei dispiaceri indebo- 
lita. Un soffio di vento solo potrebbe abbatterla. 
Ho già sopportato le impetuose bufere , ma ora 
non è più quel tempo e... — Via! che vai fantasti- 
cando ? saltò su a dire dolcemente Carlo, perchè 
vuoi già soffrire fin d’ora per quello che non può 
succedere, o se anco avvenisse, non sarebbe che 
fra molto tempo V — Hai ragione, mio caro, ma 
il mio cuore è tanto rotto che ad ogni minimo 
pensiero si sconvolge e forma fantasmi paurosi 
di qualunque oggetto. Ora, miei cari, disse poi 
volgendosi ai marinai, potete ritirarvi e cercare 
riposo per quest’oggi, finché vi manderò a richia- 
mare ; domani mattina poi partirete al levar del 
sole, e Dio vi accompagnerà. » I due uomini si 
inchinarono e partironsi più che mai commossi 
dal dolore che aveano scorto scolpito nel viso di 
quel veglio, che pur ispirava loro tanto rispètto 
ed amore. « Con qual confidenza e bontà si è de- 
gnato di parlarci quel buon vecchio , disse uno 
di loro mentre scendevano la scala. — Si, è vero, 
ed io ne rimasi proprio stupito , benché noi ab- 
biamo già provata la stessa benevolenza in Dano. — 
Oh con di questi padroni un uomo darebbe vo- 
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lentieri la propria vita. » E cosi ragionandosela 
fra loro giunsero alla sala , dove si adagiarono 
sulle panche per dormire, poiché n’aveano assai 
bisogno, anzitutto per le fatiche già sopportate, 
e poi per essere più freschi e pronti al nuovo 
viaggio. Poco dopo però vennero desti per andare 
a colezione , per cui aveano preparato buone vi- 
vande onde rifocillarsi alquanto. Noi conosciamo 
di già il buon appetito di questi due personaggi, 
quindi non fa bisogno cbe stiamo a guardarli nella 
loro nobile funzione. 

Intanto Ademaro si struggeva in un pianto de- 
solato, che non valevano a raffrenare le parole 
ed i conforti dell’amoroso Carlo. Il pensiero di 
non più rivedere la cara Isabella gli si affacciava 
come un terribile fantasma che lo atterriva , lo 
affannava. Avvezzo com’era a vedersi sempre in- 
nanzi quell’amato sembiante , a sentirne la me- 
lodiosa voce, che anche nei dolori lo raddolciva, 
non poteva quasi immaginare che in sì crudele 
maniera gli dovesse esser tolta. Oltre di ciò, dopo 
la morte della consorte egli attendeva il ritorno 
dei due sposi come il conforto più soave , più 
efficace per risanare la ferita che gli si era aperta 
nel cuore. Nei momenti di maggior tristezza , 
quando pensava ad Erminia che riposava sotto la 
pietra sepolcrale, se udiva il calpestio di un ca- 
' vallo, se il fruscio di una veste, tosto si rinco- 
rava, poiché la sua mente rapida come il baleno 
si trasportava là ove rimaneva l’ultimo oggetto 
de’ suoi affetti , e col cuore diceva : u Tornate , 
deh! tornate a rivedere questo vecchio infelice, 
affranto dai dispiaceri e dagli anni. » Alla notte 
sovente nel sogno si figurava di riabbracciare i 

Dano e Isabella 10 
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suoi cari, oppure di andar loro incontro fino al 
mare, dove li vedeva scendere dalla nave, sen- 
tendo nel cuore una gioia incomprensibile. Ma 
quando si ridestava, e volto lo sguardo d’intor- 
no s’ accorgeva dell’illusione , oh ! allora dava in 
un pianto dirotto, che non calmavasi se non col 
sorgere del sole. Quella prima luce di giorno fa- 
ceva su di lui un effetto maraviglioso. Partagli 
fosse quello un raggio di speranza, che gli venisse 
a raddolcire le pene. 

Verso la metà del giorno il conte mandò a 
chiamare due delle sue guardie, le quali rispet- 
tosamente comparvero innanzi a lui, con aspetto 
però da incutere paura al solo mirarle. «Prepa- 
ratevi per domattina all’alba a partire, ove sa- 
rete guidati dai due uomini che giunsero questa 
notte al castello. Mettete all’ordine una lettiga 
con due mule, che serviranno a portarla. — Be- 
nissimo,» risposero ambedue ad un tempo e si par- 
tirono, dicendo una di esse : «Chi sa che diavolo 
ci sia di nuovo quest’oggi ? Hai tu visto come 
era abbattuto il nostro signore, e come avea gli 
occhi rossi pel pianto ? — Ma io non comprendo 
un cavolo ; se Dano e la sua sposa sono morti, 
a che serve questa lettiga? — Oh bella, a tras- 
portarli qui perchè siano seppelliti insieme cogli 
altri de’ suoi. — Ve’ che consolazione di vedere i * 
cadaveri dei suoi cari ! per me amerei meglio che 
se ne stessero lontani... Però chi sa che non ci 
capiti qualche buon colpo da fare ! Eh noi sa- 
remmo subito d’accordo, n’è vero ? — S’intende, 
ma qui non è luogo di parlare di tali bazzecole, 
si vedrà. » 

In sulla sera le due guardie ed i marinai fu- 
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remo nuovamente chiamati al cospetto di Ade- 
maro, che dopo aver loro parlato a lungo perchè 
eseguissero bene la faccenda , diede ai marinai 
due borse , 1* una per i buoni ospiti di Dano , 
l’altra per le occorrenze del viaggio. Ad una delle 
guardie consegnò una lettera da darsi al cavaliere. 
Fatti i debiti inchini, gli uomini se ne partirono 
per riposare ancora quelle poche ore che loro re- 
stavano prima dell’alba. 

Il sole mostrava appena la metà del suo gran 
disco al di sopra di una cresta di monte, e spar- 
geva la sua luce coloritrice sugli aridi macigni 
del luogo, quando i messaggi sbucarono taciturni 
dal castello e si avviarono per un sentiero che 
saliva ripido il monte, parte internato fra bosco 
e parte fiancheggiato da altissimi massi nudi af- 
fatto di vegetazione, o solo coperti qua e là da 
qualche ispido sterpo , che cacciava i suoi rami 
fuori delle screpolature e dei fori. Essi aveano 
proprio di fronte il sole, che non abbagliandoli 
per la pallidezza dei primi raggi, pure serviva a 
rallegrarli in mezzo a quella montana solitudine, 
in cui procedevano con passo lento e monotono. 
I due marinai stavano innanzi alla lettiga, e le 
due guardie di dietro, poiché per la strettezza 
del colle non poteasi procedere uniti. Dopo aver 
percorso buon tratto di cammino, cominciarono i 
due soldati a favellare pianamente fra loro, siche 
parea avessero qualche segreto a palesarsi. Quan- 
tunque io non li abbia uditi favellare , tuttavia 
posso dal più al meno indovinare quello che si 
dicessero. 

— Credo che in quelle due borse il conte non 
avrà messo della crusca ; disse uno dei due fa- 
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cendo brillare le sue giallognole pupille, che mo- 
stravano in lui perfidia ed una cupidigia sfrenata. 
Su parla, Sganascia. 

— Eh che debbo mai dire? credo anch’io che 
vi saranno dei danari e in buona quantità, per- 
ciò... già noi ci conosciamo abbastanza, perchè io 
sia titubante ad esporti un mio onestissimo pen- 
siero... 

— Oh oh, rispose l’altro sogghignando , già 
io conosco questo tuo onesto divisamento, e non 
sarei da tanto da contraddirti nelle tue innocen- 
tissime mire, possiamo dunque combinare qui da 
buoni amici ; ma ehi, aggiunse poi spalancando 
gli occhi e facendo un atto piuttosto minaccioso 
colla mano, quando poi avremo i denari, si faranno 
le parti a dovere ? 

— Queste parole mi offendono nell’amor pro- 
prio, rispose Sganascia alteramente, poiché pare 
che tu mi creda un truffatore di prima riga, e 
tu sai che io avrei rimorso a tenermi anche un 
quattrino della tua parte. 

— Ne son persuaso, tuttavia è meglio fare i 
patti chiari, poiché non vorrei che avessero ad in- 
sorgere liti fra noi, che siamo sempre stati buoni 
amici ; d’altronde, tu sai quanto m’increscono le 
risse. 

— Bene, non ne parliamo più; quando avremo 
la preda fra le mani, ci tireremo a sorte la borsa 
maggiore, e cosi ognuno dovrà contentarsi di ciò 
che la fortuna si degna di concedergli. 

— Veramente non mi pare un’opera molto pia, 
soggiunse alquanto pensieroso Vinaccia, ma già bi- 
sogna cacciare gli scrupoli se si vuol fare qualche 
cosa di bene. 


Digitized by Googlt 



149 

Infelice! se avessi dato ascolto a quegli av- 
vertimenti dell’animo, che con tanta facilità cac- 
ciavi via coi nome di scrupoli che impediscono di 
operare il bene, avresti evitato il castigo del cielo. 

— Si, si, via gli scrupoli, disse Sganascia, via, 
via questa brutta merce da preti. D’altra parte 
io credo bene di fare una semi-opera di carità col 
togliere i danari di questi signoroni per portarli 
là al buon compare Pancione , l’oste del Toro , 
che si lagna sempre della propria miseria; e poi 
infine se non li prendiamo noi, è certo che quei 
due furfantoni se ne fuggiranno portandoli seco; 
tu non sai che razza di gente sieno i marinai. 

— Tutto questo va benissimo , mio caro , tu 
ragioni come un avvocato , ma bisogna peusare 
anzitutto alla maniera d’impadronirci di quei bor* 
sellini, il che non parmi si agevol cosa. 

— Oh sei ben goffo, mio caro, se non sai trovare 
una maniera per isbrigarci di questo affare; basta 
che sgozziamo questi due galeotti, ecco tutto. 

— E tu credi che questo si possa eseguire con 
tanta facilità ? Anzitutto non mi paiono gente da 
darsi sì presto per vinti ; essi sono nerboruti , 
svelti e bene armati ; e poi quando saremo riu- 
sciti nell'intento , con si poco danaro dovremo 
abbandonare affatto il nostro posto a Swatnitz per 
metterci addirittura a far la vita grama e peri- 
colosa del ladro. 

— Oh che testa piccola mi hai tu , caris°imo , 
sembri nato l’altrieri ; ascoltami bene : quando 
saremo giunti un po’ più distanti dal castello , 
noi prenderemo d’improvviso alle spalle quei due 
ladroni, e tireremo giù due coltellate nella gola. 
Sta sicuro che non penseranno più a rivoltarsi , 
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e poi se muovono ancora, li finiamo in poco tempo. 
Dopo questo noi getteremo lettiga e mule nel 
fiume, e poi... ce ne giungeremo piangenti ul ca- 
stello, portando la cattiva novella di essere stati 
assaliti dai malandrini, che hanno ucciso i no- 
stri due compagni di viaggio e ci hanno messi 
in fuga. Per darla meglio a bere ci faremo a 
vicenda qualche graffiatura nella persona ; certo 
questo non servirà a dare molto buona opinione 
del nostro coraggio , ma a noi poco n’ importa 
quando siamo certi di avere dei buoni danari in 
tasca. 

— Bravo, Vinaccia, benissimo pensato, sei un 
portento d’ ingegno ! sciamò l’altro, lasciandogli 
cadere una delle sue pesanti mani sur una spalla. 
Dopo di questo , per non dar sospetto a quelli 
che erano dinanzi , cominciarono a discorrerla 
forte di cose indifferenti o ridicole , facendo cosi 
gli allegri ; ma i due marinai parevano alquanto 
insospettiti dei loro compagni, ed aveano comin- 
ciato anch’essi i loro ragionari su tal proposito. 

— Che ne dici di quelle due faccie da scomu- 
nicati che abbiamo qui dietro? disse l’uno sbir- 
ciando di traverso le guardie. 

— A dirti il vero non mi comoda niente affatto 
la loro compagnia, e non so come il conte si sia 
deciso a darci compagni di questa sorta... 

— Oh nulla di più naturale , questa son gente 
che ti sanno infingere il più buon galantuomo della 
terra ; e il conte è tanto vecchio ed addolorato, 
che non avrà posto mente alla loro apparenza. 

— Hai ragione ; si, gli uomini vecchi e bersa- 
gliati dalla sfortuna sono tanto facili ad ingan- 
narsi. Che brutta cosa venir vecchi ! 
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— Tuttavia, caro amico, io sono d’opinione che 
si debba stare all’erta , perchè i danari che ci 
furono affidati, possono avere qualche attrattiva 
per loro. 

— E tanto più mi persuado in quest’idea, in- 
quantochè ho veduto colla coda dell’occhio far 
certi cenni, e li ho uditi uscire in certe esclama- 
zioni, che mi danno sospetto. 

— Oltre di che quel loro parlare sotto voce non 
mi ha niente del galantuomo , e mi garba ben 
poco. 

— Ascoltami, io non vorrei che ci stessero mai 
alle spalle , ma cercherei con bella maniera di 
farli passare avanti, e quando saremo al largo bi- 
sognerà sbirciarli bene e non lasciarci cogliere 
all’impensata. 

— Oh tu te la fai già sicura che ci vogliano 
sgozzare come due vitellozzi da macello, ed io non 
ho poi tanta paura. 

— Paura neppur io, e credo che più d’una volta 
abbia dato prova del mio coraggio, ma le mie pa- 
role sono dettate dalla prudenza. 

CAPITOLO XVI. 

IL COLPO FALLITO. 

Intanto erano giunti ad un piccolo piano poco 
al di là del sommo del monte. Il cinghione della 
rócca dava in un precipizio che s’innabissava pro- 
fondo al di sopra di un piccolo torrente , le cui 
onde gorgogliavano fra le strette degli scogli che 
ingombravano loro il passo. Il luogo non potea es- 
sere più propizio all’opra nefanda che i due soldati 
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si erano prefissi. Quando trovaronsi colà adunque 
fecero alto , e le due guardie si posero a se- 
dere sopra due soheggioni di scoglio che parevano 
fatti a quell’uopo , appoggiate al muro di maci- 
gno, che di là ancora s’innalzava sui loro capi. 
In tal guisa esse rimanevano precisamente alle 
spalle dei compagni. Questi alla lor volta stavansi 
ritti in piedi e fingevano guardare lo spettacolo, 
che loro spiegava dinanzi la maestà della natura. 
Più volte furono invitati a sedersi, ma essi ricu- 
sa vansi, adducendo di essere avvezzi alle fatiche 
e non abbisognare di si piccolo riposo. Tuttavia 
nel volgere lo sguardo all’intorno , non manca- 
vano mai di dare qualche occhiata ai seduti, che 
si mordevano le labbra d’ ira e stavano atten- 
dendo il buon tempo. I marinai fingevano di am- 
mirare or questa , or quella scena e discorrerne 
fra loro, ma la loro mente e le loro orecchie non 
si staccavano mai dalle guardie. E queste ad at- 
tendere, a sospirare, ad imprecare ; più volte a- 
veano cominciato ad alzarsi, ma ecco sopraggiun- 
gere un’ occhiata che le obbligava a fingere di 
stirarsi le braccia, o sbadigliare o coricarsi per 
terra. Un momento però i marinai , quasi senza 
accorgersene , si lasciarono tanto affascinare la 
mente da una magnifica veduta, a cui ancora non 
aveano fatto caso, che dimenticarono affatto il pe- 
ricolo che loro sovrastava. Poco lungi di là, la 
valle sottoposta si volgeva ad arco tutta chiusa 
fra orridi macigni, dei quali alcuni pendevano sul 
precipizio, e parea dovessero ad ogni istante piom- 
bare ; altri sporgevano fuori una punta acuta e 
pungente , che serviva di soglia ad una profonda 
oscura grotta. Si udiva il cupo rumore del tor- 
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rente , che rapido scorreva sotto i lor piedi. A 
rendere più maestoso il luogo aggiungeansi i raggi 
del sole, che rasentando il cinghione di una delle 
pareti della valle, andavano a percuotere obliqua- 
mente i macigni dell’altra parete , che a quella 
luce brillavano d’uno splendore quasi abbagliante, 
mentre i macigni opposti spiccavano di più per la 
lor cupa oscurità. Assorti da questa vista stavan- 
sene muti a contemplarla, quando le due guardie 
consultatesi e datesi a vicenda il segnale collo 
sguardo, pian piano si alzarono in punta di piedi 
e con tanto silenzioso passo procedeano, che non 
si sarebbe udito dal terreno che calpestavano. 
Ognuna di esse tenea la daga fra mano e la fa- 
cea luccicare al riverbero del sole. Erano ormai 
giunte a poca distanza dai due ammiratori , ed 
ancora due passi avrebber fatti per scagliarsi poi 
d’un salto al collo di essi, quando Iddio, che in- 
vigila sull’innocente, volle rendere avvisati i ma- 
rinai. Sganascia in scabroso terreno avea mala- 
mente posta la punta di un piede al sommo di 
una piccola scheggia che sporgea a 11 'in fuori. Sci- 
volò il piede , e poco mancò che il soldato non 
cadesse. Intanto il rumore avea scosso dalla loro 
estasi i marinai , che tosto immaginando quello 
che fosse , si volsero repentinamente brandendo 
le loro armi. Pronti come due baleni puntarono 
i ferri alla gola di quegli assassini , e siccome 
per questi era inaspettata quella antiveggenza , 
rimasero dapprima un po’ atterriti , ma poi sic- 
come uomini che avevano passata la vita fra le 
armi, ed anche inferociti e vergognati per aver 
fallito e lasciato scoprire il colpo, si avventarono 
bestemmiando contro i due avversarii, che li at- 
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tendeano di piè fermo, imperterriti ed immobili, 
fulminando però dagli ocelli due sguardi di fuoco, 
Sganascia si era messo a lottare col più robusto 
dei due, e già si menavano colpi disperati, tut- 
tavia per essere amendue vigorosi e destri assai, 
la vittoria rimanea incerta. Si erano già rotta 
l’armatura in qualche punto ed il sangue spruz- 
zava da piccole ferite, e le ire andavansi aumen- 
tando, meravigliato e sdegnato l’uno della resi- 
stenza dell’altro. Di tratto in tratto si udivano 
uscire in parole rotte e frementi, in sospiri, in urli, 
in esclamazioni, e quando talora Sganascia traeva 
qualche fendente che credeva sicuro , ed invece 
era parato o schivato dall’avversario, tirava qual- 
che orrenda bestemmia, che rimbombava per quei 
luoghi deserti , e dall’ eco era ripetuta come un 
segno di esecrazione. Intanto Vinaccia affronta- 
vasi coll’altro, che era ancor giovinetto, ed insul- 
tandolo con ogni maniera di villanie, eragli ve- 
nuto incontro brandendo sprezzatamente la daga, 
e poi a trar colpi, fendenti, puntate di petto, di 
fianco , di capo , di viso. Ma non facea che ta- 
gliare il vento ; poiché il giovane marinaio come 
un leopardo spiccando salti e balzi rapidissimi , 
ed ora rannicchiandosi tutto nella persona , ora 
rizzandosi d’un tratto , lasciava sempre delusi i 
colpi del furibondo avversario, mentre cogliendo 
il tempo opportuno , lo sforacchiava e graffiava 
or qua , or là , venendo innanzi talora con una 
puntata al torace, che mal difesa lasciava il suo 
segnetto , altra volta con una tempesta furiosa 
sul capo o sulle spalle , che gli intronava le 
cervelle e dissestava le ossa. Finalmente Vinac- 
cia , che sempre più s’ infuriava, veduto il gio- 
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• vanetto, da cui appena allora avea ricevuto una 
graffiatura, accovacciato per cosi dire in sè stesso, 
colla spada sopra il capo che lo difendeva, era- 
segli appressato, e volta la punta verso il cuore, 
intendeva far passare la lama fra le ginocchia 
che quasi toccavagli il mento, ma quegli pronto 
e velocissimo sbalzò da fianco. Il soldato dall’im- 
peto stesso tratto barcollò, ed in questo mentre 
fu passato nelle reni dal ferro dell’ avversario , 
che gridò : « Oh traditore , cogli il fio del tuo 
scellerato attentato, n Cadde bocconi il giovane 
maudando un gemito doloroso e spirò immerso 
nel sangue, che dalla ferita sgorgava come l’a- 
cqua da un fonte. 

Ma il giovane valoroso non si ristette per questo, 
e primo suo pensiero fu di aiutare il compagno. 
Voltosi a lui, lo vide nel punto in cui avvitic- 
chiato all'avversario , avendo posto un piede in 
fallo, cadde sotto il peso del soldato, che, man- 
dando un grido di gioia, già stava per passargli 
la gola con un pugnale. Qual orrore a vedere 
quei due uomini grondanti sudore , che cadeva 
mescolandosi col sangue, colle armature rotte in 
mille parti, che lasciavano scorgere la nuda pelle 
imbrattata di rossiccio sangue ; le daghe infrante, 
che posavano ai loro fianchi, pur ancora sforzarsi, 
arrotolarsi, stringersi forte, inarcare il dosso, 
divincolar le braccia, minacciare collo sguardo 
spirante ferocia, trarre affannoso il respiro, urlar 
cupo, dibattere i denti Il marinaio cosi cor- 

cato puntava l’ugne al collo del sovrastante, ed 
appoggiando le calcagna contro le scheggie ed i 
solchetti dello scoglio, si strascinava sul suolo, 
tentando cosi di sgiogarsi dall’avversario ; ma in- 
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vano, ehè questi avevagli posto un ginocchio sul 
ventre, e, con un sorriso di gioia infernale, col- 
l’una mano stringevalo alla gola, coll’altra teneva 
alto il pugnale. In quell’atteggiamento sembrava 
un mostro. Le chiome e la barba aveva irte e 
scompigliate, imbrattatoli viso, e gli occhi, spi- 
ranti un’allegrezza indicibile, pareva cercassero 
il punto ove meglio colpire l’avversario per ispe- 
dirlo , mentre il pugnale alzato balenava di si- 
nistro splendore e pareva attendesse gli ordini 
per scendere a dar la morte. Il colpo stava già 
per cadere, e Sganascia, credendosi vittorioso, già 
ricorreva col pensiero al premio delle fatiche so- 
stenute e giubilava in sé ; quand’eceo sentissi ag- 
grappare da una mano di ferro pel braccio armato, 
e non essendo pronto per quest’assalto fu rove- 
sciato a terra. Queirinaspettato accidente che gli 
toglieva di mano la preda ch’ei già credeva si- 
cura, rese Sganascia quasi pazzo dall’ira, e colla 
mano continuava a tirar colpi senza saper dove, 
finché battuta la punta del pugnale per terra si 
ruppe. Vano fu allora lo sforzo del giovane, chè 
Sganascia, come un leone ferito, rizzossi, e già 
stringeva il misero fra le nerborute braccia ; ma 
l’altro compagno, rizzatosi alla sua volta, gli av- 
viticchiò le reni, cosicché il soldato fu costretto 
lasciare l’altro per difendersi. Dopo un poco di 
lotta disperata, l’infelice ricevette una spinta nel 
petto si potente che sbalzò dall’orlo della ròcca, 
s’udi un grido ed un tonfo, si vide biancicchiare 
la spuma nel fondo, e tutto ritornò nel silenzio. 

Quantunque vittoriosi i due marinai erano rat- 
tristati dall’ aver dovuto uccidere i due soldati. 
Una tristezza ferale li colse siffattamente che si 
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guardavano l’un l’altro quasi istupiditi. Oltre di 
questo essi erano stanchi della lotta, ed il sangue 
sparso li aveva indeboliti , quantunque le ferite 
non fossero che leggere sfiorature. Si posero a 
sedere per terra muti e pensierosi, finché l’uno 
scuotendosi disse: u Che facciamo noi qui, amico? 
è d’uopo che pensiamo al caso nostro. — Io ho 
una sete che mi divora , mi sento ardere nelle 
vene, ho le labbra attaceaticcie. e sono impiastrato 
di sangue che già si rassoda e mi dà tormento 

alla persona. — Dunque che cosa s’ha da fare 

Oh , aspetta ; mi ricordo che nel venire al ca- 
stello di Swatuitz abbiamo incontrato giù nella 
valle poco lungi di qui una casetta di buona gente, 
che si è esibita di darci da mangiare e dormire 
prima ancora che noi glie lo chiedessimo ; noi 
possiamo andar colà. — Va benissimo, ma come 
faremo noi a scendere insieme colla lettiga, mentre 
nei subiti ed aspri pendìi bisogna sostenere pel 
morso le mule affinchè non cadano ? Io non ho 
forza di sopportare ancora questa fatica. — E non 

si potrebbe lasciar qui la lettiga ? Oh ! ma 

aspetta , io sono meno ferito di te, e corro tosto 
alla casa che ti ho detto, tu attendimi qui. — 
Ciò detto cominciò a scendere la china. Poco dopo 
comparvero due giovanotti tarchiati e robusti con 
una montanina paffuta e rubiconda che pareva 
lor sorella. Costei teneva in mano una tazza di 
acqua ed i giovani avevano una barella di rami, 
con sopravi una coperta spessa che doveva servire 
di materasso. La giovane diede a bere al ferito, 
che ingordamente succiossi tutto il liquore, poi 
fu. posto sulla barella e trasportato a braccia, 
mentre ella, presa pel freno una mula, cominciò 
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a far scendere il veicolo. Stettero in quella casa 
la notte ed il giorno seguente, tempo in cui fu- 
rono con ogni cordialità curati, e ristabiliti cosi 
del poco male ch’essi avevano. Trovandosi i due 
sgraziati seduti sulle panche, l’uno cominciò a 
dire se si avesse a tornare indietro, l’altro invece 
sostenne che si dovesse continuare il viaggio ; 
poiché si era già perduto abbastanza di tempo. 
E così fu fatto. 

Ma noi possiamo ora , come altra volta, pre- 
cederli nel loro cammino. 

Pietro lavorava nel carnpicello attiguo alla casa, 
mentre Lucia stava seduta su una scranna nella 
camera di Dano , tenendo la piccola Maria in 
grembo. Era questa grassotta della persona e vispa, 
e se non fòsse stato per la differenza d’età ed un 
certo velo di mestizia che si mostrava in Lucia, 
tu non avresti saputo distinguere l’una dall’altra 
tanto elleno aveano simile il lineamento e l’espres- 
sione. Il cavaliere era alzato da letto, e vestiva 
un abito di Pietro, che per essere egli dimagrito 
estremamente gli si piegava in ogni parte della 
persona. Egli passeggiava lentamente incurvato 
su un bastone. Aveva il viso pallido e rugoso, 
gli occhi infossati e rossi per le lagrime versate, 
i capelli rari e cadenti. Iusomma aveva l’aspetto 
di un risuscitato. 

— Si, mia cara Lucia, diceva egli con una 
voce da sepolcro, si, fra poco quel povero vecchio 
dovrà piangere sulla mia tomba. Ah ! non la 
scampo, no, mai più ! 

— Oh ! perchè mai? dicevagli dolcemente Lucia, 
vi par cosi perchè siete indebolito ed affranto 
dalla ferita e disanimato dal dolore, ma appena 
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vi troverete a casa di vostro suocero, che mi di- 
ceste vi ama tanto, ritornerete nel primo fiore. 

— Non è possibile, non è possibile ; l’affanno 
fa in me il suo corso verso la morte, nè mai si 
ferma o si cancella, quindi non v’ha più speranza. 
Ma che forse rincrescerammi morire, mentre que- 
sto è l’unico mezzo per ricongiungermi alla mia 
sposa ? 

— Ma non parlate in simil guisa, cavaliere, 
vostra moglie non sarà per anco morta ! 

— Peggio ancora, Lucia, ella soffrirà cosi una 
lunga e tormentosa agonia fra quella barbara 
gente, ed io non la riavrò mai più ! » e nel pro- 
nunciare queste parole, si copriva con una mano 
il viso e piangeva, a Oh ! quando rammento i 
giorni passati e li confronto a questi, -io non posso 
che desolarmi. Sapete, Lucia, io era figliuolo di 
un ricchissimo marchese della Toscana. Fui al- 
levato ed istruito in Firenze, dove stava la mag- 
gior parte dell’anno il mio genitore, benché pos- 
sedesse non pochi castelli del circondario. Io era 
l’unigenito della famiglia ; mia madre era morta 
poco dopo avermi dato alla luce, e mio padre le 
mantenne la fede senza più ammogliarsi. Mori 
anche quel buon vecchio, ed io rimasi possessore 
di tutto. Vedutomi si ricco, ed amando somma- 
mente il viaggiare, ch’era anche da fanciullo stato 
la mia passione, presi a visitare prima le varie 
parti d’Italia, indi passai in Francia, e finalmente 
nella Germania. Dopo aver veduto le principali 
città di questa nobile regione, capitai un giorno 
al castello di Swatnitz , dove, veduto il luogo 
aspro si e brullo , ma pur bello ed imponente , 
decisi di fermarmi. Feci conoscenza col signore 
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della terra, ch’era uomo benevolo e franco, e colla 
sua buona consorte, una perla di donna degna 
dell’amore che portavaie il marito. Essi mi pre- 
sero ad amare siffattamente che, dopo qualche 
giorno volendo io ripartire per continuare il mio 
viaggio, fui pregato con mille istanze a fermarmi, 
ed io acconsentii ben volentieri, poiché mi trovava 
colà come in famiglia. Ma quello che più mi de- 
cise a restare si fu la simpatia che mi era nata 
in cuore per Isabella. Io non l’amava ancora, ma 
sentiva una certa tendenza ad amarla. EllVra ca- 
ritatevole, pia, gentile e benigna con tutti , ma 
più specialmente coi poveri, ch’ella sommamente 
diligeva. Ed in ciò ella seguiva la madre sua. 
Oltre di ciò era paziente, obbediente, non capric- 
ciosa, benché alquanto vanerella, piccolissimo di- 
fetto che poi sva ni affatto. Finalmente a compirle 
quel raggio di virtù univasi una leggiadria di for- 
me e cortesie di parlare, che veramente mi atti- 
rava all’affetto. Si andava sovente alla caccia, 
ch’era il divertimento prediletto del conte, e tal- 
volta ci seguiva Isabella. Allora io le stava sem- 
pre a fianco e discorrevamo allegramente, passan- 
doci il tempo in un baleno. Quasi senza avve- 
dercene noi non passavamo ora di giorno che non 
ci trovassimo assieme, benché sempre in presenza 
della madre o del padre, i quali pareva non ve- 
dessero di mal occhio il nostro amore nascente. 
Sui primi di del mio soggiorno a Swatnitz , io 
era uso andare a diporto pei dintorni, dove tro- 
vava sempre qualche cosa di nuovo, ma a poco 
a poco pel crescente affetto d’isabella, le mie corse 
fuori del castello si diminuirono, finché cessarono 
affatto. Passai così in un istante quaranta giorni, 


Digitized by Google 



161 

in cui mi si erano di già narrate le storie del 
casato, ed io vedeva sovente piangere e pregare 
per un figliuolo morto che chiamavasi Paolo. 
Quand’ io interrogava di lui, non mi si rispon- 
deva che dicendomi ch’egli era perito di malattia, 
ma io scorgeva una certa confusione nel loro 
dire ; allora cessai dal trarre in campo il nome 
di Paolo , sia per delicatezza, sia per non ina- 
sprire una piaga che doveva essere aperta in 
quei cuori addolorati. 

Un giorno finalmente trovandomi a diporto nel 
parco, ed essendo io ed Isabella innanzi a tutti 
che discorrevamo, ella venne a narrarmi di suo 
fratello, come, invaghitosi d’una fanciulla, sia 
con lei da molto tempo fuggito. Se non che ap- 
pena finita la storia divenne rossa in viso e ver- 
gognosa. Si accorse di aver avuto troppa confi- 
denza con me, per avermi svelato un segreto che 
per delicatezza di sentire nessuno avevami mai 
spiegato. S’accorse allora d’avermi dato a vedere 
ch’ella mi amava , poiché a chi mai avrebbe 
narrato quella storia, se non ad un fratello o ad 
un intimissimo amico?- Io le diedi uno sguardo 
che le aperse il mio cuore, e ci dividemmo per 
confonderci fra gli amici eh 'erano venuti col padre 
d’isabella. 

Al fine io feci domanda al conte che mi desse 
la mano di sua figlia. Egli prese tempo a pensarci 
ed io glie lo accordai , titubante ancora fra ti- 
more e speranza. Una mattina chiamatomi a sé 
il buon veglio m’ interrogò s’io veramente amassi 
sua figlia, e se questa non fosse che una passione 
momentanea e fuggitiva. Io lo rassicurai. Dopo 
aver ancora parlato a lungo , alfine abbraccian- 
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domi mi disse con espansione di cuore : — Si, 
tu sarai mio figlio ; ma una cosa sola in tanta 
gioia mi addolora , e si è di dovermi distaccare 
da Isabella, eh’ io amo come la pupilla de’ miei 
occhi, e da cui sono parimenti amato. Tu mi por- 
terai via l’unica mia consolazione !.... Ciò detto 
si pose a piangere amaramente. Io, dopo aver 
pensato un poco : — Ebbene, gli dissi, rallegra- 
tevi, padre mio, starò qui seco voi ; accordatemi 
solo di condurre vostra figlia , quando mi sarà 
sposa,- a vedere l’Italia e le mie terre ; del resto 
io sono senza padre, senza madre, senza fratelli, 
e mi sarà di sommo piacere vivere col mio suocero. 
— Non vi potrei descrivere la gioia di quel povero 
padre, che mi abbracciò, mi baciò, mi strinse al 
seno piangendo e benedicendomi. Ricordo eh’ io 
stesso commosso lasciai cadere qualche lagrima 
di consolazione. Gli sponsali furono accompagnati 
da grandissime feste, a cui s’ invitarono i primi 
baroni del contorno. Furonvi tornei, giostre, ed 
altri divertimenti pubblici, a cui interveniva an- 
che il popolo. Poi caccie, a cui eravamo invitati 
or da questo, or da quel castellano, cosicché vi- 
vemmo felici e beati in quei giorni. Io condussi 
la novella sposa in Italia, dove le feci ammirare 
le bellezze del nostro suolo natio, e dopo quat- 
tro mesi ritornammo in braccio alla famiglia. 
Nacquemi un fanciullo che chiamai Aldo , dal 
nome di mio padre, e quegli fu la nostra perla, 
che amavamo più di noi stessi. Ma Iddio volle 
farci provare anco qualche dolore, e ci fece am- 
malare il nostro Aldo. In poche parole, egli ag- 
gravò tanto che i medici il davano per morto. 
Noi allora ci siamo raccomandati a Dio, abbiamo 
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pregato, fatto pregare, e finalmente feramo voto,, 
qualora guarisse, di andarcene a Gerusalemme 
per visitare il Santo Sepolcro. Fummo esauditi, 
ed un giorno ci accingemmo a partire per la 
Città Santa , noleggiando una nave che veleg- 
giava per l’Egitto. Colà abbiamo fatto conoscenza 
con un vecchio frate, santa persona, che co’ suoi 
assennati ragionamenti ci faceva parere men duro 
il viaggio. Ma il cielo aveva destinato di col- 
pirci e... 

Qui le lagrime gli ruppero le parole, e si tacque. 

CAPITOLO XVII. 
l’ innocenza. 

Nel corso di questo nostro racconto abbiamo 
quasi affatto dimenticato un personaggio, piccolo 
sì, ma che tuttavia avrà la sua parte nel com- 
pimento dell’opera. Se ben vi ricorda, dopo il 
terzo capitolo non si è più parlato del piccolo 
Aldo, o almeno soltanto di passaggio ; ora noi 
intendiamo farne qualche cenno. Noi sappiamo 
di già ch’egli fu insieme con sua madre preso dai 
corsari, e strappato poi da quella a viva forza. 
Quel misero bambino , quantunque incapace di 
conoscere la sventura che lo aveva colpito, sen- 
tiva tuttavia dentro l’animo suo infantile un senso 
di ributtanza per quegli uomini che il tenevano 
seco. Egli passava dalle braccia dell’uno a quelle 
dell’altro, ricevendo da tutti ora scherni, ora pun- 
zecchiature, ora finte carezze che tanto lo acco- 
ravano. Egli dalla parte sua non faceva che 
piangere e chiamare sua madre con una voce che 
avrebbe impietosito i macigni, ma non quei san- 
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guinoleriti assassini, ohe facevano su quel pianto 
e su quelle grida le più grasse risa, scimmiot- 
tandolo talora, altra volta turandogli d’un tratto 
la bocca, tanto da soffocarlo ; ed il misercllo sen- 
tiva l’angoscia salirgli sino alla gola, e li soffo- 
cata, impedirgli persino di piangere e gridare. 
Stendeva le sue tenere manine verso Isabella, che 
di tratto in tratto volgevasi a guardarlo ; si di- 
menava e dibattevasi invano, ma pur continua- 
mente. « Ehi, sta quieto una volta, serpentello, 
altrimenti ti accoppo ; » diceva uno che cammi- 
navagli al fianco , ed intanto un altro di dietro 
tiravagli un capello facendogli cosi sentire un a- 
cuto dolore. Appena gli altri prigionieri furono 
chiusi nell’oscuro fondo di torre , il capo dei cor- 
sari chiamò a sè quello che teneva in braccio il 
bambino, e, guardando fisso, gli disse : « D’onde 
é uscito costui ? — Gli è figlio di quella donna 
che voi avete mandato in carcere. — To’ , io 
non lo aveva per anco conosciuto, eppure si as- 
somiglia tanto a sua madre. » Aldo intanto, 
che non poteva sopportare il lampo sinistro di 
quegli sguardi , intimorito si tacque, e posò il 
capo sulla spalla di chi lo portava, u Su, su, hai 
paura, carino, disse ghignando il capo dei cor- 
sari, tirando per la pelle del collo il fanciullino; 
via, via, mostrami un poco quei tuoi belli occhietti 
umidi di lagrime ; ve’ come sei bellino, ed io ti 
voglio dare in dono al mare, affinchè mi sia sem- 
pre propizio nelle scorrerie. Son certo ch’egli ne 
gongolerà di gioia, e tua madre non potrà la- 
mentarsi che tu sia in cattive mani. Bello, sai? 
spaziare sull' onde a tuo bell’agio. Oh ! vedrai, 
vedrai 1 » Aldino, poveretto , non comprendeva 
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il senso di queste orribili parole, ma pure quel 
modo ironico e beffardo con cui venivangli dette, 
il faceva rabbrividire nell’ossa, gli stringeva il 
cuore, e gli spremeva fuori un rivo di lacrime ta- 
citurne, senza che potesse trarne un guaio. In- 
tanto il capo dei corsari rimaneva indeciso. A- 
vrebbe voluto cacciare in acqua quell’innocente 
bambino, ma quella morte non io soddisfaceva; 
d’ altra parte, che delitto aveva egli commesso 
il povero bimbo per ucciderlo ? Poi pensava di 
chiuderlo prigione insieme colla madre, ma poi, 
scuotendo il capo, disse: « Oh ! lo porremo sotto 
la protezione di Ali. Egli è un galantuomo, e ne 
farà ciò che più parragli comodo. 

La sera chiamò a sé il carceriere, che noi ab- 
biamo di già veduto, e gli disse : u Bada che ti 
consegno il figlio della prigioniera , sei padrone 
di farne ciò che ti pare. Se vuoi togliertelo dai 
piedi non hai che ad ammazzarlo ; se invece vuoi 
fargli da balia, padronissimo, allevalo su un buon 
corsaro, che poi sottentri alla tua vecchiaia ; fa 
come vuoi. — Bene, bene , rispose Ali , proverò 
a tenerlo, e se non mi garberà ci vuol poco a sbri- 
garmene. r> Ciò detto, prese seco il fanciullino, 
che lo guardava con un certo ribrezzo per quel- 
l’orrido aspetto che gli dava il solco della cica- 
trice. « E un bel bambino , disse Ali chinandosi 
verso di lui, si sì io lo terrò meco e lo ammae- 
strerò come ai pari nostri si conviene, e vo’ che 
mi chiami padre. Ah in poco dimenticherà affatto 
i suoi, e crederà veramente d’esser mio, che non 
ho mai avuto moglie , e che odio le donne come 
esse odiano me; » e dopo un poco prendendo Aldo 
per mano ed andandosene disse: « Voglio renderti 


Digitized by Google 


ff.6 

un vero pirata, arrischiato, prode, sanguinario!... 
To, mi fa piacere sentirmi chiamar padre ; vieni, 
vieni , carino , vientene nella mia casipola ; già 
io non sono buono a trattarti come certo ti trat- 
tava tua madre, ma avvezzandoti a poco a poco, 
starai poi meglio con me che non co’ tuoi. » 
Per i primi giorni il misero Aldo vivea in una 
tema, in una trepidazione, che veniva aumentata 
dalla rimembranza della madre, che andava però 
facendosi ognor più debole, finché scomparve quasi 
affatto dalla sua mente. L’aspetto di Ali avea 
incusso terrore pel primo momento al bambino , 
ma in seguito per quell’ istinto che nei bamboli 
supplisce alla ragione appena nascente, avvedutosi 
che quelle carezze e quelle parole erano assai più 
sincere che non quelle degli altri, avea preso un 
certo amore per lui, amore che andava tanto più 
crescendo , quanto più andava grado grado sva- 
nendo nella sua debole menticina la rimembranza 
del passato. Ali alla sua volta sentiva piacere di 
aver seco quel caro fanciullino. E quando stava 
qualche poco senza vederlo, correva poi a lui an- 
sioso, se lo poneva sulle ginocchia, lo faceva sal- 
tellare, gl’imprimeva qualche bacione in fronte. 
Quando poi Aldo il chiamava padre, quell’uomo, 
che di naturale era tigrino, si addolciva tutto e 
non finiva dall’accarezzare e dal baloccarsi col suo 
piccolo figlio. Era bello vedere il contrasto che 
correva fra quelle due persone. L’uno malvagio, 
perfido , avvezzo al delitto , immerso nel vizio, 
d’un aspetto il più sinistro e tetro che immagi- 
nar si possa; mentre Aldino piccolo, gentile, con 
un visino angelico , due occhietti vivi sempre in 
moto, carezzevole, affettuoso, non piagnolone come 
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sogliono essere i bambini , ma sempre giulivo e 
vivace. Aldo avea quasi affatto dimenticato il 
padre, la madre e tutti i suoi cari , e vedendosi 
ben curato dal nuovo suo genitore, avea posto in 
lui tutto l’amore di cui era capace quel suo te- 
nero cuoricino. Insomma egli era pressoché felice 
colà, benché talora avesse ancora a sopportare le 
villanie de’ suoi coetanei, che per essere rozzi e 
robusti , talora si prevalevano malamente su di 
lui e lo percuotevano. Ma anche qui avea qual- 
che piccola gioia , poiché egli correva tosto dal 
padre suo a lamentarsi, ed Ali imbestialiva dad- 
dovero e schiaffeggiava ben bene l’offensore del 
suo figliuolo. Oltre di questo egli volea che Aldo 
fosse rispettato dai pirati più ancora dei figliuoli 
degli altri, e guai se qualcuno si fosse fatto ar- 
dito di recargli menomamente male. Ma chi po- 
trebbe mai immaginare tanto amore per un fan- 
ciullino da un uomo avvezzo alle rapine ed al 
sangue? Eppure tanta era l’attrattiva dell’ inno- 
cenza e della debolezza per l’Ali. Quella fran- 
chezza e semplicità di parlare , quell’ esprimere 
subito la propria idea senza ambagi e senza ri- 
giri, quel mostrare i proprii sentimenti senza ipo- 
crisia e senza coprirli col velo della furbizia, ed 
anche quei piccoli raggi d’innocentissima astuzia, 
che erano si spessi nel fanciullino, lo rendeano 
affascinato. Il suo amore ei'a passione , anziché 
vero affetto, ma passione duratura, quanto ardente 
e focosa. Aii gioiva di allegrezza appena poteva 
mostrare al suo protetto che egli lo difendeva 
dagl’insulti e dalle angarie dei compagni. 

Ora l’amore che Ali avea contratto per l’ in- 
nocente bambino ridondava anche a vantaggio di 
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Isabella , poiché Ali si sentiva spinto da un sen- 
timento di pietà verso colei che era madre di 
quell’essere , che primo e forse unico al mondo 
avea potuto toccargli il cuore e piegarlo ad un 
senso d’amore. Per questo egli tentava ogni ma- 
niera di sollevare in qualche piccolezza quella mi- 
sera dolente , e talora slegavala dall’ aggravio 
delle catene, lasciandola passeggiare per la pri- 
gione ; altra volta le portava qualche cibo più 
sostanzioso e più gustoso di quello che non soleva. 
Oltre di questo avea preso un mucchio di cenci 
che teneva in sua casa , ed ammonticchiatili al 
posto d’isabella, li lasciava là per suo giaciglio , 
il che era d’immenso beneficio per la misera, che 
l’umidità del suolo e la sua durezza rendeva sfi- 
nita e rotta. Quando poi potevasi trovare slegata 
correva tosto presso il frate e s’interteneva con 
lui in ragionamenti di fede; oppure s’avvicinava, 
a Paolo, con cui non cessava mai di parlare della 
lor casa e dei tempi che colà aveano trascorsi , e 
cessavano sempre con un pianto dirotto. Ella poi, 
come colei che più delle pene altrui s’affliggeva 
che non delle proprie, avea voluto portare i cenci 
al posto del frate affinchè colà posasse le sue mem- 
bra spossate, ma il buon padre non accettò a nes- 
sun conto. Allora Isabella si rivolse a Paolo di- 
cendogli : u Fratello , almeno tu accogli questo 
piccolo dono che nei primi giorni di nostra cono- 
scenza ti offro, accetta questi pochi cenci. — Che 
dici mai, sorella? rispose Paolo sorridendo, io sono 
avvezzo alle più improbe fatiche e ad ogni ma- 
niera di disagio , e poi sono robusto , nè vorrei 
toglierti questo unico sollievo; tieni, tieni pure 
per te, che sei debole ed affranta. Ma non sai che 
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se Alì, che come vedi mi odia tanto, mi vedesse 
questi cenci sotto, non solo me li toglierebbe, ma 
mi percuoterebbe?» E di fatto Paolo avea ragio- 
ne, poiché Ali avea contratto tale un odio con- 
tro di lui, che ogni volta trovavasi in quella pri- 
gione, lo insultava e svillaneggiava. Ed il suo 
odio si era poi aumentato maggiormente dopo 
la conversione del rinnegato. Poiché Alì si ro- 
deva entro di sdegno e di rancore in vedere che 
le sue ingiurie non facevano più alcuna impres*- 
sione in Paolo , prima sì focoso ed iracondo. Il 
prigioniero sentiva tuttavia lo stimolo della ven- 
detta , ma si guardava bene dal palesare il suo 
sentimento , e con ogni mezzo cercava di sof- 
focarlo e spegnerlo. Ma questo sforzo talora lo 
traeva in iscoppi di pianto, mezzo di pentimento 
e mezzo d’ira. Per buona ventura questo suo do- 
lore veniva sempre raddolcito dal buon frate, che 
si adoperava colle parole a rappacificarlo e con- 
durlo a più saggi e moderati sentimenti. Ma in- 
tanto Ali cominciava a dubitare che Paolo fosse 
convertito, e per questo viemaggiormente si strug- 
geva ; tanto che uri giorno entrato nel carcere, 
dopo aver mandati i soliti improperi]’, vedendo 
Paolo starsi quieto col capo basso e l’occhio ri- 
volto al suolo, esclamò: « Come mai quel furioso 
leone che era Paolo si è ora cangiato in un a- 
gnello paziente ed umile ?» Il prigioniero a que- 
ste parole pungenti e crudeli si tacque , nè fece 
moto che potesse dimostrare impazienza od ira. 
u E divenuto muto, » disse Ali sghignazzando , 
e poi rivolto al frate, mirandolo bieco con un sor- 
riso di sprezzo, gridò : « E tu, vecchio barbogio, 
ti saresti alle volte adoperato per convertire que- 
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sto maledetto rinnegato ? bada eli che ci va della 
tua pelle. Gli è vero che ella è di già lurida e 
rugosa e ti deve pesar bene addosso, ma ad ogni 
modo non ti garberà andare con Allah prima del 
tempo. — Io non temo , rispose -dolcemente e 
nello stesso con brio il vecchio, e morrò quando 
a Dio piacerà , poiché Dio solo tiene in mano i 
destini degli uomini. » Ali se ne andò ridendo a 
squarciagola. 

Ma ritornando all’infelice Aldo, egli si era di 
già avvezzato alla vita che dovea condurre , si 
divertiva cogli altri fanciulli del castello, e come 
essi si esercitava a lottare, quantunque ancora si 
tenero. Però quella vita di moto lo avea reso vi- 
goroso assai per l’età sua, altiero e vendicativo; 
tuttavia , ad onta di questa pessima dote che 
avea acquistata col frequentare i suoi compa- 
gni, il cuore gli si era sempre serbato intatto ; 
oltredichè mostra vasi generoso e benevolo cogli 
amici. 

Un accidente però venne a guastargli quell’ap- 
pariscente felicità. Egli teneva appesa al collo 
una crocetta, che non eragli ancora stata veduta 
dal padre, e di cui egli stesso erasi dimenticato. Un 
giorno s’accorse d’averla, e presala in mano si pose 
a dire canterellando : u Gesù è morto pei nostri 
peccati. » La vista di quella croce gli avea messe 
in bocca quelle parole , che forse sua madre a- 
veagli fatto ripetere tante volte. Disgrazia volle 
che in quel punto giungesse Ali, il quale gridò : 
u Che cosa dici, briccone! caccia via quella croce 
e che io non abbia mai più a udire il nome di 
Gesù ; non sai che quello è un impostore, e che 
il vero profeta è Maometto ed il vero Dio è Al- 
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lah ? D’altronde se tu non vuoi credere nè a Mao- 
metto nè ad Allah, fa pure come più t’aggrada , 
ma pigliati ben guardia di pronunciare altra volta 
quel nome esecrato. » In ciò dire strappò violen- 
temente il cordoncino della croce e gettò questa 
lungi da sè sul pavimento. Il fanciullo rimase 
attonito e piangente, poiché era quella la prima 
volta in cui era stato maltrattato da Ali. Egli 
rimase muto , poiché non osava ripetere parola , 
e due lagrimette gli spuntarono dal ciglio infan-* 
tile. Tuttavia appena Ali se ne fu ito pei fatti 
suoi, Aldo cominciò a pensare fra sè : u Ma per- 
chè mai tanto odio per quel pezzo di legno e 
tanto ribrezzo pel nome di Gesù? Eppure sem- 
brami che qualcuno mi abbia insegnato tutto il 
contrario. » Ed in ciò cercava di farsi’ risovvenire 
quello, che dalla sua debole mente era svanito 
nel corso di cinque o sei mesi. Accorgendosi poi 
che nulla poteva ricordarsi per quanto sforzo fa- 
cesse, corse alla piccola croce e se la nascose in 
seno. Chi sa qualche vana idea di rispetto per 
quell’ immagine eragli ancora rimasta impressa 
nell’animo. D’allora in poi ogni suo pensiero era 
rivolto a quella, e sebbene udisse sempre parlare 
di tutt’altro ed egli stesso si divagasse sovente 
nei giuochi , tuttavia manteneva sempre una co- 
tale simpatia, anzi un amore, di cui egli stesso 
non sapeva darsi ragione. Però Ali dopo quel 
fatto avea scemato d’assai il suo affetto pel mi- 
sero fanciullo ; non si baloccava più secolui, noi 
difendeva dagl’insulti de’ suoi coetanei e faceagli 
sempre il visaccio. Per questo molto accoravasi 
Aldo, e cercava tuttavia ogni guisa per ritornare 
nell’animo del creduto padre i primi sentimenti. 
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Di fatto non tardò molto che il carceriere dimen- 
ticato quel primo fallo e commosso dal dolore del 
bimbo, si mostrò secolui qual era stato prima d’al- 
l’allora. Venuto però più grandicello, il condu- 
ceva seco qualche volta in barca, il che era di 
grandissimo diletto al fanciullo, e poi fattogli un 
piccolo remo leggero , l’addestrava nell’arte del 
vogare ; e questo faceva con quella passione con 
cui il farebbe un padre veramente amoroso. Avea- 
gli pure donato un piccolo archetto con alquante 
frecce, e fatto un segno nella porta il facea tirare 
contrò quello. Oltre di ciò Aldo essendo d’indole 
dolce e pieghevole, a poco a poco si era cattivato 
gli animi dei piccoli piratelli, che talora il cir- - 
condavano ed invitavanlo al giuoco , alla corsa , 
alla lotta. Talora faeeano tra loro gare di tirar 
d’arco, di nuoto, ed il nostro piccolo gentiluomo 
sovente ne iffeciva vittorioso e ne era tutto gon- 
golante. Era bello in certi giorni vedere tutti quei 
corpicini nudi sulla spiaggia gettarsi tutti ad un 
tempo nell’acqua e colà scivolare come pesciolini, 
guizzare , sbracciarsi, rannicchiarsi sulla super- 
ficie dell’acqua , e poi distendersi vigorosamente 
solcando l’onda ; talora quegli che precedeva il 
compagno, volgeva un poco dalla parte di quello, 
e ponendosegli innanzi e battendo forte dei piedi 
nell’acqua, lo spruzzava in viso, sicché toglieagli 
ogni speranza di raggiungerlo. Così trascorreva 
i suoi giorni quel piccolo fiorellino destinato a vi- 
vere fra gli agi e le ricchezze. Tuttavia egli non 
conoscendo altro tenore di vita tolto quello in cui 
era costretto a passare i suoi dì , trova vasi con - 
tento del suo stato, nè aspirava ad altra felicità. 
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capitolo xvm. 


X BARCAIUOLI ED I CORSARI. 


Il colle su cui posava l’abituro di Pietro e Lu- 
cia, stendevasi in una lunga falda verdeggiante a 
dolcissimo pendio , che dall’una parte andava a 
terminare poco lungi dalla spiaggia del mare , 
mentre dall’altra verso oriente combaciando colle 
falde del colle che avea di fronte, formava una 
piccola valle bagnata da un torrentello, che dopo 
breve e precipitoso corso si scaricava in quel mare. 
Da ambe le prode di questo torrente sorgeva un 
paesello di pochi abitanti, ma assai trafficante per 
le fabbriche di tele che vi erano in gran quantità, 
e per la pesca in quel luogo ricchissima. Una rada 
abbastanza estesa, confinata da due lingue di terra 
montagnosa, che l’una di fronte all’altra si giun- 
gevano nel mare, serviva di riparo alle navi mer- 
cantili, che in certe stagioni numerose colà appro- 
davano. Ma da qualche tempo non era più tanto' 
frequentato da navi quel paese, poiché i pirati 
che aveano stanza nel seno successivo , aveano 
cominciato a dar caccia incessante a quei legni che 
sovente svaligiavano. Inoltre a tanto era giunta 
la baldanza di quella gente, che il desiderio di 
rapina erasi cangiato in odio contro i loro vicini, 
cosicché ogni volta che anche una trabaccola da 
pescatori oltrepassasse la punta, tosto si allestiva 
una lor fusta e la si spingea contro quei barcaiuoli. 
Donde era succeduto che questi doveano ognora 
andare armati ed in gran numero ogniqualvolta 
doveano uscire dalla loro rada. Già si erano sue- 
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cedute le une all’altre un’infinità di scaramucce, 
in cui quei del paese aveano quasi sempre la peg- 
gio, non essendo costoro si avvezzi alle zuffe, nè 
tanto feroci quanto i corsari. Alfine poi vedendo 
che la cosa non cessava, anzi che i pirati aveano 
di già minacciato d’invadere il paese, adducendo 
che le barche peschereccie oltrepassavano il con- 
fine di lor mare, fu deciso di non più uscire dalla 
rada. Tuttavia si erano di già fatte lagnanze al 
governatore del paese affinchè mettesse all’or- 
dine quei loro vicini, ma quegli temendo di met- 
tersi al cimento con gente si efferata, non dava 
ascolto e lasciava che ognuno pensasse alla pro- 
pria sicurezza. 

Or avvenne un giorno che trovandosi a pescare 
alquante trabaccole nel tratto di seno che loro 
si permetteva, sorse un vento impetuoso accompa- 
gnato da temporale. Per buona fortuna però tutte 
le trabaccole ebbero agio ad approdare, eccettua- 
tane una, che trovandosi proprio nel mezzo del 
seno, invano sforzossi a raggiungere la riva. La 
bufera che veniva da terra la trasportava in alto 
con sommo pericolo di naufragio, essendo il legno 
assai logoro e mal munito dell’occorrente per sal- 
varsi. Già i marinai credevansi perduti , quando 
il vento cominciò a cessare e le nubi a disperdersi; 
cosicché la speranza tornò ad animarli. Ma un 
nuovo pericolo li sovrastava. Trasportati al di là 
del capo che li divideva dal seno dei corsari , 
furono veduti da quelli , che tosto allestita una 
lor lancia si diedero a remo forzato dirizzando la 
prua contro quel legno infelice. Tutti chinati 
sul remo faceanlo scivolar sull’onda, quando uno 
dell’equipaggio della navicella da pescatori aguz- 
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zando lo sguardo verso quella parte gridò intimo- 
rito : u Ve’ là quel palischelmo che viene a tutta 
lena ; temo assai che non siano pirati. — Per 
Allah ! rispose un altro, non possono essere che 
loro, se si ha a giudicare dalla velocità con cui si 
avvicinano , e poi essi sono diretti alla nostra 
volta. All’erta, amici, qua ci vuol coraggio e de- 
strezza. Mano ai remi senza indugio, e forza fin- 
ché ci caschino le braccia. — E inutile, disse uno 
scorato e tremante , non v’è più scampo ; quelli 
sono spiriti infernali che volano, e ci raggiunge- 
ranno senza dubbio... — Sarebbe meglio arren- 
derci, riprendeva un altro, così non ci uccideran- 
no , mentre se invece tentiamo fuggire , sicuro 
che ci lascieremo la vita. — Orsù, codardi, saltò 
su a dire un uomo d’aspetto valoroso, a che ser- 
vono qui le chiacchere ? Su qua i remi e via ! si 
deve andare come un lampo... il vento ci favo- 
reggia e gonfia la vela. » Ciò detto, si voltò to- 
sto la vela latina, ed impugnato ciascuno il remo, 
si cominciò ognuno ad affannare su di esso. Il 
legno volava , lasciando dietro di sé una lunga 
striscia spumeggiante. Nel calore della fatica 
tutti aveano dimenticato la loro viltà e codardia, 
e gagliardi stendevano e piegavano le nerborute 
braccia, facendo scricchiolare il remo nella cavi- 
glia. u Ferma, ferma, gridò uno dei corsari che 
non erano molto lungi, altrimenti vi sbudelliamo 
tutti. » Ma i barcaiuoli non se ne davano per in- 
teso , anzi facevano pesare tutte le membra sui 
remi. Pure i corsari raddoppiavano d’impeto, 
incoraggiandosi a vicenda e minacciando ad alta 
voce i fuggenti. « Voga, voga, rispondeano questi 
trafelanti, e facendo piegare ed incurvare i remi 
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sotto le violenti scosse ; voga, voga, che se gua- 
dagnando la punta siamo in salvo. 

— Ah! maledetti, non ci fuggiranno no; forza ai 
remi , forza, che già rallentano il corso , forza, 
forza, che il vento si cambia ; vedete mo come si 
batte la vela. A sinistra, timoniere, che li cogliamo 
di fianco. » Di già non erano più molto lontani gli 
uni dagli altri , la barca peschereccia avea la 
prua diritta verso terra, la corsara, che prima era 
rivolta all’alto mare, avea preso una direzione pa- 
rallela alla costa. « Amici, gridò un pescatore che 
avea osservato il moto della corsara ,• siamo per- 
duti, c’intercettano il passo. — Avanti, gridava 
un altro aumentando la forza al suo remo. — 
Avanti, ripeterono tutti in coro; » e la barca ri- 
prese una lena rapidissima. Finalmente ecco a 
poca distanza l’una dall’altra le velocissime prore 
dei legni nemici. Già s’ udiva il grido feroce dei 
corsari, e le invocazioni ed i lamenti dei pesca- 
tori , che però come per impulso della dispera- 
zione continuavano a dar di remo nell’acqua. I 
pirati volgevano i cupi sguardi sui barcaiuoli , 
che pallidi ed affranti mostravano le luci quasi 
spente ed immobili. Finalmente il palischelmo 
era giunto di poco innanzi alla navicella pesche- 
reccia. Allora il capo gridò: «Trattenete il remo.» 
Ma sia che i corsari pensassero alla vicina preda 
e perciò non ponessero mente a ciò che loro si co- 
mandava, o che l’ impeto del loro legno fosse 
troppo violento, non fecero a tempo, e giunti di 
traverso al cammino che percorreva la trabaccola, 
furono dalla prua di questa che veniva di gran 
corsa, fortemente urtati. Vacillò la corsara e si 
ruppe nel punto in cui venne percossa; ne av- 
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venne quindi una confusione della ciurma, di cui 
alcuni erano rotolati sull’assito, altri perduto l’e- 
quilibrio cadevano sui pivuoli urlando e bestem- 
miando. Era un imprecare, un minacciare... Ma 
invano , ohè il legno da pesca non avendo rice- 
vuto scossa, scivolò radendo la sponda del cor- 
saro , ed i pescatori presa novella forza s’ invo- 
larono veloci , ringraziando il loro falso profeta 
di averli salvati da quell’ugne rapaci e sangui- 
nolenti. Appena giunti a riva scesero sulla spiag- 
gia, dove alcuni loro compagni, che li avean veduti 
correre tanto pericolo, li attendeano per conoscerne 
i particolari , e si raggruppavano attorno a loro 
con una curiosità veramente femminile. Ognuno 
avea da fare la sua domanda, ognuno la sua con- 
gratulazione, le sue esclamazioni; ma quei miseri 
stanchi ed oppressi dal timore, che poco prima li 
invadea , cercarono di sbrigarsene dicendo che 
avrebbero discorso poi più a lungo , e senz’altro 
ognuno andossene alla propria casa. Uno di essi 
prese a salire il pendio del colle, che conduceva 
alla casa di Pietro , e lungo il cammino andava 
recitando un’orazione cristiana in ringraziamento 
di essere stato salvo. Ed invero la salvezza di 
tutti si dovea a lui, che era quegli che in ogni 
scoraggiamento dei compagni rinforzava il loro 
ardore colle parole e col fatto. Giunto a poca di- 
stanza dalla casetta, ecco venirgli incontro Lucia 
insieme colla piccola Maria , che saltellando e 
mandando grida di gioia, si andò a gettare fra 
le braccia del padre. La buona sposa avea ancora 
sul viso qualche lagriraetta pellegrina ; ma un 
sorriso di gioia le sfiorava le labbra, u Quanta 
paura, Pietro mio, quanta costernazione , quanta 
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trepidanza per la tua vita; esclamò essa. — Oh 
perché? mia buona Lucia, non v’ha forse Iddio 
che veglia sui suoi figli? — Hai ragione, ma in- 
tanto puoi bene immaginarti con qual cuore io 
vidi avanzarsi nel cielo quei neri nuvoloni accom- 
pagnati dai lampi e spinti da quel vento impe- 
tuoso. Dio solo sa quanto io m’abbia sofferto. 
Ogni soffio violento, ogni crepitar di pianta, ogni 
rimbombare di tuono , ogni splendere di lampo 
mi faeea rabbrividire e parea mi ferisse nel cuore. 
Mi sono portata all’aperto nel più alto del colle 
a guardare se alle volte potessi distinguere la 
tua barca ; ma io non vedea che nebbia, oscurità 
profonda e cupa... Oh quanto ho pianto. Ed an- 
che la nostra povera Maria sai? Oh ella mi si strin- 
geva ai panni piangente e tremava verga a verga. 
Volea che scendessimo fin sulla riva del mare ; 
ma come fare? io non avea coraggio di avventu- 
rarmi con lei si piccina fra il soffiar del vento e 
lo scrosciare della tempesta; d’altra parte lasciarla 
sola noi poteva in coscienza. Eh guarda un poco 
in quale ambascia ci hai piombate per la tua te- 
stardaggine ; ve’ che ora sarai felice. » A questo 
dolce rimprovero, reso ancor più dolce dalla ma- 
niera con cui veniva scagliato, il buon Pietro sor- 
rise, e presasi in braccio la Maria, rispose : « Via, 
via, che furia sei tu divenuta adesso; vedi poi che 
ti spaventi per nulla, io sono qua sano e salvo. 
— Si, tu sei tranquillo ora che l’hai sfuggita, ma 
non saresti capace di fare un proposito per can- 
sarmi qualche altra paura... » Pietro a queste 
parole rimase un poco in pensiero, e poi rispose: 
a Ma che vuoi ? se io non mi metto a guadagnare 
qualcosa di straordinario, come potremo ritornar- 
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cene in Italia ? Tu vedi bene che il campicello 
ci dà appena di che vivere scarsamente qui. — 
Non importa, io amo meglio vivere senza la spe- 
ranza di rivedere la mia patria , ma tranquilla 
pei tuoi giorni, che non Tesser certa di tornare a 
Venezia e star sempre in trepidanza per te. Te 
l’ho pur detto le mille volte, e tu non mi vuoi 
ascoltare. Su via, bisogna che tu mi prometta... 
e poi non hai rimorso di lavorare con quegli in- 
fedeli? non temi che Dio ti castighi? » A queste 
parole Pietro rispose con tuono risoluto : u Eb- 
bene, per amor tuo lascierò quel mestiere.... ma 
non rivedere più quella cara terra, ch’io amava 
tanto, mi è duro alTanimo ! .Sai tu qual gioia 
sia dopo tanti anni di esilio poter contemplare 
nuovamente quei luoghi che ti hanno accolto fan- 
ciullo, che ti hanno nutrito, che ti fanno passare 
nella mente tante rimembranze, rivedere la tomba 
di mia madre... — Non disperiamo, Pietro, poiché 
a Dio non mancano mezzi per ricondurci dove è 
nostro desiderio. Ma ad ogni modo tu non devi più 
fare il barcaiuolo. Sai tu il pericolo che corri di 
esser anco ucciso, perchè cristiano? — Ebbene, già 
m’accorgo che con te è inutile il cimentarsi , sei 
una linguetta innanzi a cui bisogna starsi rispet- 
toso e muto... E poi soggiunse sorridendo: ma in- 
tanto io sono uno di quei mariti che si lasciano 
menare pel naso dalla moglie ... — Oh taci là , 
cattivello ! sai tu chi si lascia menare pel naso 
dalla moglie ? Colui che non è capace di resistere 
a’ suoi capricci, e che è sempre pronto a soddis- 
farli , che commetterebbe anche delle birbonerie 
perchè da lei gli furono comandate, ma tu... — 
Oh via, sembra che io ti abbia punta sul vivo ! 
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non t’accorgesti che io il diceva per ischerzo, anzi 
stimo che sarà buono per me se sempre mi lascierò 
guidare dal tuo senno, dal tuo buon cuore... — 
Grazie ! » 

Ora il lettore sarà curioso di sapere dove sia 
Dano, e quantunque di già lo dubiti, non lo sod- 
disferemo, tanto più che abbiamo a narrare d’un 
atto veramente cristiano e generoso dei due sposi 
veneziani. Un giorno mentre Dano appoggiandosi 
dall’una parte al suo bastone e dall’altra a Pie- 
tro, andavasene passeggiando pel colle, vide salire 
i due marinai insieme colla lettiga. Dapprima non 
li conobbe , ma poco dopo potendone distinguere 
bene i lineamenti, sentissi una gioia interna che 
mal avrebbe potuto egli stesso esporre. Quando 
poi furono vicini, egli con trasporto d’affetto ab- 
braeeiolli, e tosto richieseh di sua casa e del conte 
e della sua consorte. Essi risposero quanto sa- 
peano, ma di Erminia non seppero dir parola. 
Di questo forte addolorassi Dano, dubitando del 
vero , e dopo essere stato alquanto muto chiese 
ansioso : « Ma il conte non vi ha egli dato al- 
cuna lettera da consegnarmi? — A noi no. ma... 
— Ditemi, interruppe il cavaliere, che vi avvenne, 
che io vi veggo il viso graffiato e malconcie le 
vesti ?» I marinai narrarono il fatto incorso fra 
loro e le guardie del castello. Dano ne fu dolente 
e ringraziò nuovamente i due messi per avere con- 
tinuato il cammino senza tornare a Swatnitz. Dopo 
questo fu loro preparata la mensa, ed essi tratte 
fuori le borse, le presentarono a Dano dicendogli 
che l’una era destinata per le spese del viaggio 
e l’altra per ricompensare le premure dei suoi 
buoni ospiti. Pietro, che avea udite quelle parole, 
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si appressò tosto a Dano , e mirando la borsa 
disse : « Per me quei danari ? non mai ! la carità, 
l’amor del prossimo non si vendono, perchè sono 
un dovere d’ogni buon cristiano ; dunque ve ne 
prego, cavaliere, non mi accorate coH’esibirmi da- 
naro. La sola ricompensa ch’io desiderava e che 
già ottenni, era di vedervi risanato della ferita e 
pronto a tornarvene alla vostra casa. Ben è vero 
che ancora vi restano gl’interni affanni, fonte del 
malessere e del dolore, ma il tempo forse addol- 
cirà le ... 

— Ah no, Pietro mio, esclamò Dano piangendo 
ed appoggiando una mano sulla spalla del bravo 
uomo , no il tempo non farà che accrescere i 
miei dolori e farmi sentire terribilmente ognor 
più la mancanza di chi amava più di me stesso. 
Pietro, tu hai sofferto, è vero, nel corso della tua 
vita, hai trascorso giorni infelicissimi, ma avesti 
sempre a compagna un’anima diletta che ti solle- 
vava, ti addolciva le pene, dividendo teco i dolori, 
e confortandoti. » Qui fnvvi un po’ di pausa, in 
cui ognuno stavasi commosso contemplando quel 
misero sposo immerso nelle sue angoscie. Nessuno 
osava tentare di consolarlo, poiché ben si scorgeva 
che ogni parola sarebbe stata vana per quel dolore 
profondo, quasi disperato, che non trova allevia- 
mento se non nella preghiera. Ma poco dopo Dano 
rasciugossi le lagrime, e con occhio di benevolenza 
e di gratitudine guardando Pietro : « Hai ragione, 
disse , la carità cristiana è un dovere, ma come 
potrò io mai attestarti la mia immensa ricono- 
scenza? Dehl Pietro , accetta questo piccolo dono 
non come pagamento, ma come una mia memoria... 
Il mio cuore non sarebbe tranquillo se me ne issi 
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senza averti nulla lasciato di mio , mentre tu mi 
hai ridonato a vita... 

— Oh non vogliate angosciarvi per questo ; io 
già vi dissi quello che desiderava, nè abbisogno 
d’altro ; partite, partite pure, e Dio vi benedica 
e vi accompagni. Qualche volta ricordatevi di 
me e di mia piccola famigliuola, pregate per noi 
e vivete contento. Se altre mille volte aveste bi- 
sogno della mia debolissima opera, son pronto... 

— Oh impareggiabile amico! pio e generoso uo- 
mo! chi mai potrebbe non amarti, mentre serbi in 
petto si alti sentimenti? Ma questa tua bontà , 
questa tua abnegazione e disinteresse mi fanno 
ognor più sentire il bisogno di ricompensarti... 
Dimmi, te ne prego, se desideri il mio aiuto in 

qualunque cosa ti paia insomma , sono qua 

pronto... non so bene esprimermi, ma tu mi com- 
prendi... . 

— Per ora , cavaliere , ho bisogno di nulla ; 
come vedete , vivo abbastanza comodamente coi 
miei cari, sono tranquillo... 

— Ma, per esempio... non brami tu rivedere... 

— La mia patria, n’ è vero ? esclamò con vi- 
vacità Pietro, ma poi calmandosi e riprendendo 
un’ aria serena e benigna : No , Dano , io non 
bramo questo se non è nella volontà di Dio. Se 
egli vorrà accordarmi questa grazia l’accetterò, 
ma per ora amo meglio starmene qui. 

— Ebbene, giacché sei tanto pertinace ne’ tuoi 
propositi , io non oso più contraddirti ; accetta 
soltanto questo mio pugnale, affinchè ti tenga 
viva nella mente la ricordanza di me. Veramente 
non è cosa molto adatta , ma ora non posso of- 
frirti altro. Però se tu avessi bisogno di me, bada 
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senza ritenzione. Io sono al castello Swatnitz , 

che sorge poco lungi dalla città di M nella 

quale potrai farti indicare la via. » Qui le lacrime 
gli troncarono le parole , poiché quante rimem- 
branze gli soccorrevano alla mente al ricordo di 
quei luoghi, in cui aveva visto la sua Isabella! 

Dopo di questo Dano partissi nella lettiga, non 
senza essere accompagnato dai pianti di coloro 
che lo aveano ricoverato , e specialmente della 
piccola Maria, che diceva : u Mi ricorderò sempre 
di quel bravo signore, che mi voleva tanto bene 
e che ama tanto i miei genitori ! » 

Ma ora riprendiamo il filo del nostro racconto. 
I barcaiuoli che erano fuggiti dagli artigli dei 
rapaci corsari, erano andati dal governatore e 
gli avevano narrato ogni cosa con calore , cer- 
cando di riscaldarlo alla vendetta. Questi avea 
finalmente promesso di portar guerra a quei cani 
di vicini e far ogni sua possa per sterminarli ; 
quindi fece bandire un editto, in cui chiamava i 
cittadini alle armi per la difesa della patria terra. 
Oltre di questo, per maggiormente assicurarsi del 
concorso di tutti e accenderne viemaggiormente 
gli animi , avea lor fatto conoscere che le ric- 
chezze dei corsari doveano essere enormi, ed o- 
gnuno avrebbe potuto farne bottino a suo agio 
quando si fossero debellati i nemici. Quantunque 
ognuno fosse di già abbastanza adirato contro i 
vicini, tuttavia la speranza di potersi arricchire 
ne accrebbe immensamente il desiderio di com- 
battere. 


CAPITOLO XIX. 


LA PARTENZA. 


Al domani era per la città un insolito rumo- 
reggiare, fra cui rimbombavano spessissime e ter- 
ribili imprecazioni. Per le vie, per le piazze, 
dinanzi alle moschite eran crocchi di gente di 
ogni età e di ogni sesso, cbe tutti parlavano fra 
loro con un calore non mai più veduto. Lungo 
il lido poi un nugolo di pescatori a due, a tre, 
a piccole frotte, con volti minacciosi ed occhi stra- 
lunati ; quale stringeva i pugni furibondo, quale 
facea luccicare la lama d’un coltello, giurando, 
imprecando. I vecchi infuocavano i giovani, i gio- 
vani s’infuocavano a vicenda. 

Dappertutto poi si parlava del fatto accaduto il 
giorno innanzi, travisandolo, esagerandolo in ogni 
maniera ; alcuni dicevano che i corsari erano stati 
tutti uccisi, altri sostenevano che ne avessero con- 
dotti alcuni prigionieri. Taluni più veritieri assi- 
curavano che i barcaiuoli non aveano per anco 
combattuto, ma che la loro barca incontrata quella 
corsara , l’avesse rovesciata e la ciurma tutta si 
fosse affogata nell’ onda. Ma nessuno dava nel 
segno. 

Mentre nella città succedeva quel subbuglio e 
quegli arrabbiamenti, in casa di Pietro si parava 
uno spettacolo commovente. Lucia e Maria pian- 
genti, scarmigliate, scomposte le vesti, gli occhi 
rossi , livide le labbra , si tenevano Btrette alle 
ginocchia di quell’uomo , che cercava svincolarsi 
amorevolmente. Tuttavia si vedeva nel suo volto 
una risoluzione, che non avrebbe valso a strap- 
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pargli qualunque accidente ; quei pianti dirotti , 
quelle preghiere interrotte dai singhiozzi, quegli 
sguardi compassionevoli di quelle sole persone in 
cui era concentrato l’amor suo ; il gemito di colei 
che lo avea seguito per tutta la serie delle sue 
malcapitate vicende ; il lacrimare convulso di 
quell’angioletto di bambina in cui scorreva il suo 
sangue, lo commoveano, gli straziavano l’animo, 
lo riempivano d’angoscie, ma del cedere non glie 
ne veniva pur il pensiero. Egli era uomo di ca- 
rattere irremovibile. Prima di accingersi ad un’o- 
pera vi pensava sopra, ne ponderava le difficoltà 
di compimento e le conseguenze che ne sarebbero 
derivate, ma quando aveva fermato in mente di 
operare, oh allora non valeva più cosa sulla terra 
a smuoverlo di un punto. « Deh ! Pietro mio , 
esclamava singhiozzando la sua sposa, muoviti a 
pietà di noi meschine, non abbandonarci in que- 
sta casa, non renderci derelitte, prive del tuo a- 
more, che ci ha sempre confortate, che ci farebbe 
sopportare le privazioni senza lamento. No! no ! 
Pietro, non partire. Mira questa tua creaturina 
innocente che ti scongiura... » L’uomo intenerito 
volse lo sguardo a Mariuccia e fu scosso nel suo 
più intimo al vedere la fanciullina tanto dolente, 
tanto accorata, che quasi non poteva più sorreg- 
gere il capo, e mollemente se lo appoggiava sur 
una spalla, traendo dal picciol petto profondi so- 
spiri, che gli facevano ondeggiare il seno. « Ma- 
ria! disse con voce dolce e tremante il povero 
padre; Maria! alza il capo, rasserena la fronte, 
cessa il pianto, solleva le tue preghiere al cielo. 
Oh angelo di candidezza e d’ innocenza , sospiro 
dell’anima mia, deh ! ti solleva, non tenermi più 
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in tanto travaglio.... — Papà! disse la piccina 
guardandolo in viso, ascolta quello che ti dicia- 
mo , resta fra noi, non partire... E se Dio ti to- 
gliesse a sè, noi morremmo subito di dolore. Oh! 
no, non potremmo sopravvivere a te, che sei l’u- 
nico nostro conforto. Via, papà, intenerisciti una 
volta... Dunque tu non ci vuoi più bene ? tu vuoi 
che ci moriamo di stento ? » Queste parole pro- 
nunziate senz’astio, ma con quella semplicità e 
candore che sono proprii dei fanciulli, passavano 
l’animo al misero Pietro , ma pure saldo nella 
sua risoluzione prese a dire : « Mie care, le vo- 
stre lacrime , le vostre parole sono come brace 
ardente che cade sulle labbra d’una ferita sangui- 
nosa. Immaginate dunque qual sia lo stato del 
mio cuore. — Ma tu lo vuoi ! disse arditamente 
Maria ; perchè non cedi alle nostre preghiere ed 
ai nostri pianti, se essi ti sono tanto incresciosi? 
— Oh figlia mia, tu non sai che il dovere mi chia- 
ma, anzi Iddio stesso vuole ch’io combatta ? Non 
è già un capriccio mio, o care, ma bensì un volere 
del cielo. Quest’è un’opera di carità che Dio chiede 
da me; lasciatemi adunque, e s’egli mi serberà la 
vita, ritornerò fra le vostre braccia contento di 
aver fatto qualche cosa di bene; se invece mi vorrà 
morto, dal cielo pregherò su di voi ogni felicità , 
ed in quella patria cospersa di gioie ci riabbrac- 
cieremo illuminati dalla vivida luce del Creatore. 
Oh pensate a quel felice momento, in cui forse mi 
vedrete ascendere veloce il colle e corrervi fra le 
braccia... Oh sapete che voglio fare allora? Ci 
partiremo di qui, ed approfittando dell’invito che 
Dano ci ha fatto, andremo a Swatnitz, dove son 
certo che saremo ben ricevuti e... quel buon ca- 
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valiere non si è dimenticato sicuro di noi. Il cuore 
mi presagisce un bene futuro. Tranquillatevi , 
care , non continuate più nei vostri lai. — Ah ! 
Pietro, ogni tuo sforzo per consolarci non varrà 
mai a rasciugarci una lagrima sola. Forse pecco 
innanzi al Signore volendoti trattenere, ma il mio 
cuore di sposa... — Ma pure tu fosti sempre si forte 
ed invitta nelle sventure , tu hai sempre infuso 
coraggio a me stesso, ed ora? — Ora non posso , 
non posso soffrire un distacco si amaro. Invano 
penso al tuo ritorno , invano penso che il cielo , 
se muori, ti accoglierà nel suo seno... ma dover 
vivere sempre lungi date, oh Pietro, noi posso... 

— Ma credi forse, Lucia, che se io non muoio, ab- 
bia a stare lungo tempo senza vederti? Oh t’in- 
ganni ! Sarà cosa di quattro o cinque giorni. Non 
è mica una spedizione nelle Gallie o nei confini 
dell’Indie, di cui ho udito parlare il buon Marco 
Polo. — Lo so bene, ma la ferocia di coloro che 
vai a combattere compensa bene la vicinanza. Oh 
qual gente debbono essere costoro ! — Certo sono 
uomini d’una tempra crudele , ma Dio esiste , e 
sotto la sua protezione le armi di coloro divengono 
fragili arme , e le nostre fulmini distruggitori. 

— Hai ragione ; n disse Lucia coi} maggior cal- 
ma , e Pietro continuò : « E poi non sai tu che 
colà si potrà riuscire a slegare qualche infelice 
prigioniero ? chi sa che non si trovino anco dei 
cristiani. Figurati quali benedizioni ne avremo 
da loro. » A queste parole Lucia alzossi. Non 
pianse, ma colla rassegnazione dipinta sul volto 
disse : « Ebbene va , o Pietro , e combatti da 
prode ; noi pregheremo per te , e se Dio vorrà 
toglierti ai nostri amplessi, non faremo che ras- 
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segnarci al suo divino volere ; ma ho speranza che 
egli ti ricondurrà a casa, dove io ti attenderò con 
questo angioletto. » 

Maria intanto si copriva il viso colle tenere ma- 
nine, e piangeva dirottamente. Il pensiero di do- 
versi staccare da suo padre che amava tanto, col 
pericolo di non più rivederlo, la faceva rabbrivi- 
dire ; perciò dopo un poco rizzando il capo, disse 
con voce supplichevole e guardando fisa sua ma- 
dre : u No, mamma, non lasciamolo partire, altri- 
menti ce lo potrebbero uccidere. Oh ! tratteniamolo, 
madre mia ! E s’egli ci venisse a mancare, il cuore 
non ci reggerebbe al dolore. Fermati, padre, fer- 
mati. Con questa tua partenza ci togli la vita. » 
Nel pronunciare queste parole era divenuta con- 
vulsa e tremante ; le parole le uscivano a sbalzi, 
ora interrotte dai sospiri, or dai singhiozzi, che 
con tanta frequenza succedevansi da parere ne 
fosse soffocata. All’espressione di un dolore tanto 
intenso e profondo , i due sposi si guardarono 
commossi, e Pietro, poco dopo, abbassatosi sulla 
figliuola se la prese in braccio, se la strinse al 
seno, baciolla amorosamente nell’infuocate guan- 
cie, e poi, rimirandola attentamente, quasi avesse 
innanzi una .delle sette maraviglie del mondo, 
disse : « Angioletto mio, non piangere, calmati, 

chè Dio non ci abbandonerà n Ma a questo 

punto egli stesso non potè trattenere le lagrime, 
e si lasciò trasportare ad un dirottissimo pianto. 
Se non che tosto, quasi sdegnato di aver cosi mo- 
strata la sua debolezza, con quella forza di vo- 
lontà, di cui certo non mancava come uomo av- 
vezzo alle emozioni ed ai disagi, si rasserenò in 
viso, e parlando alla fanciullina che lo baciava 
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teneramente : « Io spero, disse , di ritornare fra 
le vostre braccia, ma se fosse altramente decretato 
dai supremi destini, ricordati, fanciulla, di non ab- 
bandonare quei principii che noi ci siamo affati- 
cati di trapiantare nell’animo tuo infantile, e che 
tua madre coltiverà sino alla morte ; essi sono, 
cara mia, la fonte di ogni bene e di ogni felicità. 
Forse tu ora non comprendi queste mie parole, 
ma imprimile ben bene nella mente, e ricordale 
poi quando essa sarà capace di conoscerne il senso, 
e quando sarà il tempo di porre in pratica i miei 
ammaestramenti. Tu non sai, nunzio del cielo in- 
nocente e santo, tu non sai quanto crudo sia il 
mondo, tu che sempre sei vissuta con noi nella 
tranquillità, nella pace, e solo ti trovasti nel 
pericolo e nella sciagura quando ancora non po- 
tevi conoscere nè quello, nè questa. Vedrai, figlia, 
quando il Signore Iddio ti renderà pili grandicella, 
oh ! allora vedrai quanti disinganni, quanti do- 
lori, quante amarezze verranno ad opprimerti ; e 
se tu non riponi in Colui che tutto può le tue pene, 
se a Lui non le doni in penitenza de’ tuoi peccati, 
certo soccomberai allo strazio. Ma intanto non a- 
mareggiarti, figlia diletta, questi primi giorni fe- 
lici, tieni le lagrime per altri tempi, per altre sfor- 
tune. — Oh ! padre, perchè mi parli tu di tal ma- 
niera? disse supplichevolmente la bambina; quale 
altra sfortuna sarà ella maggiore di perdere il 
mio buon genitore ? Oh ! non ve n’ha che la pa- 
reggi. E poi tu credi che il mio cuore sia di selce, 
tu il vuoi sì duro da starsi tranquillo alle lagrime 
di mia madre, ed al momento in cui mi debbo stac- 
care dal padre mio ! Oh ! papà , tu non sai qual 
dolore mi arrechi la tua partenza... ma... » Le 
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parole le furono troncate dal pianto, ed ella, ab- 
bracciatasi strettamente al collo del padre , sul 
seno di lui lasciò cadere calde lagrime. Il padre 
sentivasi commosso sino nel più profondo delle 
viscere, e nello stesso tempo consolavasi di sapersi 
tanto amato dalla sua piccina, godeva di scor- 
gerne il cuore tanto tenero e ben fatto, e lasciata 
cadere anch’egli qualche taciturna lagrima, pro- 
nunciò a stento poche parole, che la commozione 
gl’impediva di ben sillabare, cosicché uscivano in- 
terrotte ed inintelligibili. Intanto Lucia appog- 
giava una delle sue candide mani sulla spalla 
dello sposo, il capo sulla mano e gli occhi rivolti 
al cielo, moveva appena sensibilmente le labbra ad 
una fervida prece. Sembrava una marmorea statua 
che dovesse rappresentare una santa nell’atto di 
rivolgersi ? Dio. Piovevanle i capelli in ciocche 
sparpagliate ed ineguali giù per le spalle, e le co- 
privano le gote e la fronte pallide e sparute come 
quelle di un morto. 

Oh ! se fossi pittore, come volentieri vorrei di- 
pingere quella scena di pianto e di dolore ! Qnal 
dolce contrasto fra l’espressione di quei tre volti 
che pure erano offuscati per una istessa causa ! 
Nella fanciulla tu vedevi scolpito il candore e la 
innocenza, e quel dolore semplice, ma profondo, 
che è proprio dei cuori ben fatti ; la fede, la spe- 
ranza, l’amore travagliato e la rassegnazione, 
nella sposa ; e nel maschio viso di Pietro , tene- 
rezza, coraggio e fermezza vedevi scolpiti. 

Alfine l’uomo si riscosse, e, staccatosi con dolce 
violenza Maria dal collo, si volse a Lucia, e le 
disse : « Orsù, mia cara, è tempo di far forza a 
noi stessi, la natura dev' essere soffocata innanzi 
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al dovere che ci è imposto dall’Onnipotente ; bando 
dunque agli inutili lai, qui è d’uopo essere fermi 
e risoluti, e poi rassegnati nelle mani di Dio. ©'al- 
tronde, tu non devi lasciarti di tal guisa soprap- 
prendere dall’angoscia, e se Iddio mi togliesse a 
sè, oh ! te ne prego, non darti in preda alla dispe- 
razione, ma sii più forte della sventura, e pensa 
che a te è consegnato quel giovinetto fiore , il 
quale ha diritto alla tua vita, ed egli, se tu man- 
cassi, sarebbe come la tenera margaritina quando 
il sole rasciugasse il torrente che la rinfrescava, 
l’abbeverava e la sosteneva. Dunque forza e ras- 
segnazione; quanto a me, sono di già colla mente 
piegato ai divini voleri, e comunque essi mi vo- 
gliano, o vivo, o morto, o libero in seno alla mia 
diletta famigliuola , o schiavo, attorcigliato da 
dure catene ed in mille modi tornientato, io sarò 
sempre disposto ad accettarlo con pace. » Poscia 
rivolgendosi a Maria : a E tu, disse accarezzan- 
dola, anche tu devi essere forte, devi cercare di 
tener consolata la tua buona madre ; oh ! figlia 
mia, le tue parole saranno balsamo ristoratore 
agli affanni di chi ti diede la vita ! » Detto que- 
sto impresse un sonante bacione in fronte alla 
bambolina , volle benedire i suoi cari , e final- 
mente, dato un abbraccio silenzioso alle due crea- 
ture se ne parti, senza che una parola di cordoglio 
o di rassegnazione potesse sfiorargli le labbra, 
che, disseccate ed immobili, si erano fatte livide 
e sparute , mentre gli occhi asciutti teneva ri- 
volti al suolo. Il dolore di lasciare quelle persone, 
cui il sangue ed un sacro vincolo univa indele- 
bilmente, ed il timore di non più poterle rivedere, 
e finalmente il dolore del loro dolore istesso , il 
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tenevano siffattamente angosciato che quasi man- 
cavagli il respiro. Ma appena si fu trovato a mezzo 
del éosso del colle, donde poteva scorgere benis- 
simo tutto il paese, il travaglio cominciò grado 
grado a diminuire, sinché diede in uno scoppio di 
pianto, cessato il quale trovossi sollevato come 
da un gran peso, ed allora nuovi pensieri si affol- 
larono alla sua mente, ma erano questi gli sproni 
più acuti che lo spingevano al combattere. « Si 
tratta, diceva egli fra sé, di salvare chi sa quanti 
infelici dalle male zanne d’una gente feroce e cru- 
dele ; di involare ai tormenti ed al pericolo di 
rinnegare la propria fede chi sa quanti cristiani, e 

poi non potrebbero ancora essere colà racchiuse 

le persone più care a quel buon cavaliere italiano ? 
sarà difficile ma non impossibile ; oh ! sup- 

poniamo ch’essi ancora sieno là chiusi in una se- 
greta oscura, umidiccia, fetente. Qual gioia al ve- 
dersi liberare tanto inaspettatamente, e se io, 
scassinando la porta d’una prigione, me li ve- 
dessi innanzi Oh ! soggiunse poi ridendo, 

qual bestia mi son io! non li potrò giammai co- 
noscere poiché mai non li ho visti Ma pure 

si, il cuore me lo direbbe ; scommetterei il capo 
che se vedessi Isabella, la conoscerei tosto ; nella 
mia mente me la figuro di già ; conosco persino 
l’indole sua, il carattere, le tendenze, le virtù... 
difetti nessuno ; già è naturalissimo , poiché io 
ho ricevuto queste impressioni dalle parole di 
uno sposo amoroso com’era Dano, che certo non 
poteva trovare un neo solo in colei che diligeva 

con tutte le potenze dell’animo suo e poi, 

to’ come sono maldicente ! perchè vorrò io dubi- 
tare che la fedeltà delle parole di Dano sia stata 
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alquanto oscurata dal suo amore che ne volesse 
coprire ogni difetto? Forse non esistono sulla 

terra di coteste bell’anime? e la mia Lucia ! 

ahi non è dessa una perla? Poveretta! ora pian- 
gerà per me, si dispererà Quali tristi pre- 

sentimenti si affolleranno alla sua mente. Oh! 
buon Dio, soccorrete voi a quell’infelice. » Stet- 
tesi silenzioso e mesto, e la sua mente ricorse a 
coloro che aveva lasciato nella casa sua. Fu tale 
la pena di questi pensieri, che gli balenò un 
istante l’idea di ritornare fra loro. « Ma che? 
esclamò poi inorridito di sé stesso, con qual viso 
presenterorami io dinanzi alla diletta sposa? Ella 
accoglierammi si colla gioia in volto, ma nel cuore 
qualche bruna nube di dolore le farà velo. Le parrò 
un vile che non osa affrontare il nemico, e prima 
ancora di scorgerlo volge i passi verso la casa che 
poco prima ha lasciato. Ah ! no , non sarà mai , 
Pietro un vile ! Prima la morte, la morte mille 
volte! » Queste parole aveva pronunciate con 
una forza, con una vibrazione che non lasciavano 
più dubbio sulla verità di esse. « E poi, soggiun- 
geva a voce bassa, non è egli Iddio che vuole che 
io brandisca le armi a difesa del debole e dell’op- 
presso? Non è ormai tempo che ognuno unisca il 
suo braccio a combattere contro una gente che 
colle sue prepotenze e rapine ha sempre angariato 
altrui ? E ben vero che costoro con cui mi ap- 
presserò al nemico sono infedeli, ma che per que- 
sto? non sono essi miei simili? non è egli mio 
dovere di propugnare la loro causa, perchè sono 
di continuo ingiustamente e scelleratamente de- 
rubati ed uccisi? Dunque si vada, nè mai più il 
pensiero di ritorno venga ad occuparmi anco per 

Dano c Isabella 13 


Digitized by Google 



104 

un minuto solo la mente. » Con questo proposito 
nell’animo, con questo indomito coraggio che fresco 
e quasi novello erasi ridesto in lui, che già a tanti 
cimenti l’aveva posto, trovossi quasi senza addar- 
sene nelle popolate vie, da cui un rumore confuso 
s’innalzava cupo e minaccioso, come di mare che 
ingrossa. 

Era colà un correre d’armati, un affollarsi di 
giovani e d 'attempati ; i gagliardi erano resi ga- 
gliardissimi dall’ira, i neghittosi gagliardi. In 
ogni volto si leggeva lo sdegno e la baldanza, 
ogni mano fremeva sopra il ferro ingordo di un 
sangue esecrato. Si radunavano talora i giovani 
a gruppi ed intuonavano gl’inni di vittoria e della 
pugna, il cui suono si spandeva per l’aria come 
un tuonare fragoroso di bellici strumenti ed in- 
fondevano in ognuno un ardore, una brama quasi 
irresistibile di affrontare il nemico, che si era 
mostrato con loro si prepotente e crudele. Talora 
quei gruppi di giovani scorrevano rapidamente 
lungo il cammino, trascinando seco quanti incon- 
travano, ed i meno avanzati univansi a loro, 
mentre i più vecchi con poca delicatezza erano 
spinti contro le mura, e colà obbligati a starsi 
fermi e quasi schiacciati dalla folla delle donne 
e dei fanciulli piangenti, finché quella turba cla- 
morosa passava oltre, a portare lo scompiglio in 
qualche piazza. Cessato il canto ognuno si scate- 
nava in imprecazioni, in minaecie. Chi voleva sbu- 
dellare, poi trascinare per le vie tutti quei cor- 
sari che avrebbero fatti prigioni; chi voleva legar 
loro mani e piedi e poi gettarli ad affogare nel- 
l’onde; chi proponeva di accendere un gran fuoco 
per farli tutti in una volta abbrustolire ; altri opi- 
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nava che si darebbe maggior spettacolo al pub- 
blico, se, condotti i prigionieri sulla torre, si fos- 
sero di là precipitati al suolo col capo in già ; 
u cosi, aggiungeva colui, potremmo assicurare di 
aver veduto qualche cosa di più di qualunque 
altro popolo , poiché nessuno al certo avrà ve- 
duto si gran quantità d’uomini a volare. » Que- 
sta crudele sciocchezza fu accompagnata da risa 
sguaiate. Ma ben si accordavano all’indole di 
quella gente infedele, tutti i proponimenti di ven- 
detta che andavansi facendo per ogni dove. 

Pietro però era ben d’altro sentimento; egli 
combatteva per vincere e per abbassare la bal- 
danza dei corsari, e più ancora per liberare i 
prigionieri che dovevano gemere nelle loro torri ; 
non per vendetta. Intanto egli erasi frammischiato 
alla folla, di cui nessuno il conosceva, eccettuato 
qualche barcaiuolo ch’era altrove. Egli aveva ca- 
lata la visiera dell’elmo sul volto, e mostrava la 
sua corporatura snella e robusta ad un tempo. 
Il suo passo era grave e sicuro. Molti sguardi si 
rivolgevano a lui che, taciturno echiuso nell’armi, 
non si perdeva in vane minaccie , poiché il suo 
sembiante pareva fosse la più terribile minaccia ; 
forse, se avessero potuto penetrare esser egli un 
cristiano, avrebbero cessato di ammirarlo, e sic- 
come negli ardori del popolo si corre al sangue 
ad ogni occasione, gli si sarebbero avventati ad- 
dosso come i mastini scoperto il cignale ; ma il 
buon guerriero non lasciava penetrare questi ti- 
mori nel l’animo suo, e continuava a camminare 
pettoruto, volgendo lo sguardo su quelle turbe 
di giovani che mugolavano lungo le vie e per 
le piazze. 
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Ma ora possiamo ritornare a Maria e Lucia, che 
derelitte ed abbandonate si repentinamente erano 
cadute in uno spossamento di forze ed in un mare 
di affanni, sicché mal poteansi sorreggere in piedi. 
Esse aveano seguito coll’amoroso sguardo e pian- 
gente il loro caro, che rapido s’involava , finché 
più noi poterono scorgere. Eppure Lucia tenea 
ancora l’occhio rivolto verso quel luogo da cui 
era scomparso , e parea di là noi potesse distac- 
care. Intanto la povera Maria le si stringeva ai 
panni , e quantunque vedesse il ciglio asciutto 
della madre, tuttavia comprendendo ch’ella dovea 
essere in preda al soffrire disperato e tanto più 
crudo perchè muto e senza lacrime, la chiamava 
per nome, e piangendo scongiuravala a volgersi 
verso di lei. Ma Lucia là immobile, insensibile, 
muta all’esterno, ma nell’animo oppressa , dila- 
niata, piangente, disperata. « Mamma! mamma ! 
mi fai paura , diceva convulsivamente la povera 
bambina; scuotiti, mamma, io rabbrividisco tutta, 
volgiti a guardarmi ; oh perchè te ne stai li muta, 
perchè non piangi, perchè non muovi le pupille? 
Deh! per amor mio...» Intanto Lucia inconscia di 
sè, combattuta nel cuore da mille affetti, si sen- 
tiva talora spinta a correre collo sposo , voleva 
muovere le gambe , gridare per chiamar Pietro 
che l’attendesse, ma ell’era come in un sogno ; le 
gambe intorpidite restavano immobili , mute le 
labbra, da cui non usciva che un gemito prolun- 
gato. Oh perchè non si scuoteva la misera, fosse 
solo per consolare quella infelice creaturina, che 
aggiungeva al dolore immenso della partenza di 
suo padre, quello di vedere sua madre tanto ac- 
corata. . La piccina ne contava i palpiti frequenti 
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che le faeeano trabalzare il seno, ne stringeva i 
polsi caldi come brace. « Mamma! mamma! n 
continuava a dir ella, mescolando il suono di que- 
ste parole con quello del pianto. Ma ecco di un 
tratto la povera donna piega sensibilmente le gi- 
nocchia, chiude le pupille ,. trae un profondo so- 
spiro, lascia andar penzoloni le braccia , diviene 
pallida... u Aiuto! aiuto ! gridava la fanciulla at- 
territa con quanta voce si avea in gola e con un 
tuono di disperazione ; accorrete , gente , accor- 
rete, mia madre, ohimè!... » Maria avea cercato 
di sostenere la donna svenuta colle deboli braccia, 
ma quella stramazzò al suolo e trascinossi dietro 
la figlia, u Madre ! madre ! diceva questa bacian- 
dola e bagnandola di sue lacrime ; destati ! oh 
non sei mica morta, no ! Aiuto ! aiuto ! » tornava 
poi a gridare ; ma le sue acute grida si perde- 
vano nell'aria circostante, o ripetute dall’eco an- 
davano a finire lamentandosi in qualche gola di 
monte, o lungo la riva del mare si confondevano 
col mormorio dell’onda. Qual desolazione avea 
invaso l’infelice figliuola. Vedendo che nessuno 
accorreva alle sue grida, si rizzava, volgeva lo 
sguardo da ogni parte, poi cominciava a correre 
verso il basso, gemendo, singhiozzando ; ma d’un 
tratto si fermava, volgeasi indietro, le parea di 
aver udito la voce di sua madre che la chiamasse, 
che le dicesse : u Maria, dove corri ? t’arresta 1 » 
Tornava ansiosa vicino alla svenuta e la trovava 
immobile. Le girava intorno struggendosi in a- 
maro pianto, si volgeva al Cielo per chiederne 
soccorso , avrebbe voluto fare chi sa cosa , ma 
nulla conosceva per porgerle un piccolo conforto. 
u E poi? diceva fra sè, è morta? Oh no, non può 
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essere... Ob Dio! madre, madre, sorgi su... » Si 
ristette più stupita che contenta ; sua madre a- 
vea semiaperti gli occhi e richiusili tosto. Poco 
dopo si mosse nella persona, respirò, scoprì le pu- 
pille e fiso sua figlia. « Oh mamma ! sciamò que- 
sta, quanta paura, io ti credeva morta ! mamma, 
abbracciami... » Ed in ciò dire si stringea al seno 
di lei, e non rifiniva mai dal baciare e ribaciare 
quelle amate sembianze. 

« Maria, aiutami a rizzarmi, disse fievolmente 
la donna puntando debolmente i gomiti al suolo. 
— Ma eome il potrò io?» sciamò piangendo la bam- 
bina. Lucia non rispose, si alzò alquanto dal suolo 
e poi ricadde, mandando un gemito doloroso. L’e- 
spressione del suo viso era affatto insipida. Pa- 
reva non s’accorgesse neppure del pianto di sua 
figlia, nè si rammentasse del suo dolore, del suo 
svenimento. 

Stette ancora per pochi minuti coricata, e poi 
alzandosi senza stento a sedere e guardando stu- 
pita la figliuola: « Che bai, Maria? le chiese 
dolcemente ; rispondimi, confidami quello che ti 
accadde , poiché alle madri ogni cosa si deve 
palesare, ed esse hanno un conforto per ogni do- 
lore! » La bambina rispose con un pianto dirot- 
to. «Piange!» disse commossa la donna. Nasco- 
stasi la faccia fra le mani ricominciò a piangere, 
e poi d’un tratto alterati i lineamenti come donna 
atterrita: «Oh ecco, esclamò, lo veggo!... è desso, 
è desso ; non vedete quel Leonida, quell’Èrcole, 
che si arrovella per le schiere , che è già mac- 
chiato del sangue di tanti? Dove egli passa, lo 
accompagna morte e vittoria ! Ognuno l 'ammira... 
ve' fulgente nell’armi ) quanto è bello, quanto al- 
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tero, maestoso, terribile... È là, combatte, è cir- 
condato di nemici, furioso rota la spada, cadono 
ai suoi piedi i corsari estinti, gemono i feriti, ur- 
lano , bestemmiano gli assalitori... Ve’ che mu- 
golio intorno a lui. che luccicar d’armi, che vo- 
lar d’infranti fèrri Egli vince , si dirada la 

folla, aleuni dan volta . . . Ah no ! la schiera si 
ingrossa... e l’accerchia , si stringe al suo petto, 
al dosso, alle spalle, ai fianchi. Tutti visi minac* 
ciosi, spade ingorde... Lo spazio si fa più breve 
intorno a lui, la lena del suo braccio si rallenta, 
è sudato, affranto... mi chiede un sorso d’acqua... 
ahi misero ! Oh voi, schiere inerti, impaurite, cor- 
rete, correte in aiuto di quell'eroe, di quella glo- 
ria dell’armi vostre... a che tardate?... Attento, 
attento, Pietro, volgiti, volgiti, quel traditore ti 
ferisce alle spalle... Bravo ! ratto come un baleno 
atterra l’assalitore. I suoi occhi sono come di brace 
e schizzano l’altiero lampo fra le fessure della 
visiera... ve’ come il temono i più prossimi e ne 
schivano l’urto. Solo i lontani urlano e spingono 
baldanzosi... Le labbra ha infuocate, scompigliate 
le chiome, intriso di sangue nella persona, rotto 
l’usbergo , spezzato l’elmo , continua a combat- 
tere Ahimè il sangue gli scorre e sgorga da 

una ferita ; ahi cade trafitto , affannoso trae il 
respiro... Mi chiama... mi chiama! l'odo quella 
voce dolente, mi chiama ! vengo, vengo a soccor- 
rerti... Ma ahi, chi mi tiene ? » Dopo questo lungo 
ed affannoso delirio si riscosse e trovossi tutta 
sudata e piangente. Maria le si appoggiava ad 
una spalla , e sommessamente piangendo rivol- 
geva le sue preghiere al cielo. Il sole era in 
sul declinare e cominciava a tuffarsi nell'onda , 
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che gli brillava d’attorno d’una luce vivace. Un 
leggiero venticello trascorreva dal colle al piano, 
trasportando seco gli aromi dei fiori ed accarez- 
zando il volto di Lucia. Il cuore le palpitava con- 
vulsivamente in petto , e la sua mente vagava 
ancora fra le stragi della guerra, u Povera Lu- 
eia ! quanti affanni eri serbata a soffrire dacché 
nascesti. La tua vita fu sempre di sciagure e di 
affanni , di travagli , di lacrime ; non ha avuto 
che poche gioie, e queste fugaci ; non ha avuto 
che poche speranze, e queste spesso deluse, o se 
anco avverate , si accompagnavano coi dolori e 
colle spine. Ma questa sarà l’ultima sciagura i 
buon Dio , e poi raccoglietemi sotto il vostro 
manto di misericordia... E mia figlia?., che farà 
ella inesperta, abbandonata, sola sulla terra ?..« 
Oh voi manderete su di lei l’angelo degli orfani, 
che silenzioso e benigno la guiderà lungo que- 
sta valle d’ esilio. » Cosi parlava l’abbandonata 
Lucia, accarezzandosi quell' innocente che pian- 
geva singhiozzando amaramente e diceva: «Come 
farommi a vivere senza di te? — Figlia mia/ 
io certo non potrò sopportare la sciagura della 
morte di tuo padre , ma credi che Dio non ti 
abbandonerà, ed avrà cura della tua giovinezza. 
Pregalo sempre e l’avrai teco; e poi anche noi due 
su in cielo veglieremo sul tuo capo, e prostrati ai 
piedi di quel trono, che su tutti impera , che co- 
manda al mare, alla bufera, che arranca le quer- 
ele secolari , che dirupa i monti e che tiene in 
mano le redini degli umani destini ; imploreremo 
grazia per te, e quel Sommo, commosso nella sua 
infinita misericordia, ti proteggerà. » 
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CAPITOLO XX. 


* » è i : » 

LA SCONFITTA. 

Era di poco passata la mezzanotte , il cielo si 
mostrava leggermente velato da piccoli strati di 
vapore, che lasciavano scorgere qua e là le bril- 
lanti stelle , ed erano squarciati dai raggi della 
luna, che spiegava la sua luce di paée e riposo 
su tutta la terra. La natura parea nell’ora sua 
più tranquilla, tutto parea riposare al placido 
chiarore e cullato dal venticello che spirava soa- 
vemente. Ma gli uomini della città erano in un 
subbuglio, in una confusione da non dirsi. Mille 
spade, mille guaine, mille corazze, archi e faretre, 
mazze e picche vedeansi balenare. Svolazzavano 
sui turbanti i piumati cimieri e pendevano dalla 
spalla i lucidi scudi. Le grida, i canti, le minaecie, 

10 schiamazzo era maggiore, se non che in qualche 
punto si vedeano donne piangenti, vecchi cadenti, 
fanciulli teneri dare un abbraccio al padre, che 
dovea tosto partire, ed egli a confortarli, a rasse- 
renarli, a pregarli di tornarsene a casa per non 
aver poi a soffrir nel restringersi della folla e nel 
formarsi delle schiere per la partenza. Pietro sta- 
vasi appoggiato al muro d’una casipola di misero 
aspetto. Egli tenea il gomito del braccio destro 
sulla mano del sinistro , ed appoggiava a quello 

11 capo abbassato, immerso in tetri pensieri , che 
ad onta de’ suoi sforzi gli si aggiravano pur sem- 
pre nella mente ed il teneano in forte cordoglio. 
Quel tratto di vicolo , che si stendea dinanzi a 
lui , era pressoché deserto , nè si vedea se non 
qualche guerriero che si avviava verso la piazza 
maggiore, o qualche famiglia lacrimante che ri" 
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tornava da dare l’ultimo addio a qualcuno de’ 
suoi che doveva combattere. Il mistro cristiano 
parea svenuto , tanto stavasi immobile e muto, 
quando le strida di una donna, che parea presa 
dalla disperazione, si fecero udire a lui. Scossesi di 
subito, e vide poco lungi da sè un povero vecchio, 
che colle lacrime agli occhi tentava invano di 
consolare l’afflitta donna. Quella scena fece una 
impressione profonda nel guerriero , e lasciovvi 
un dolore, una costernazione , un non so che di 
terribile, di cupo. La rimembranza di Lucia sor- 
geagli nella mente e lo mettea in agitazione. Pa- 
reagli vederla disperata come quella donna, strap- 
parsi le chiome, lacerarsi le vesti. Vedeva la sua 
piccola Maria piangere , gridare , gemere , chia- 
marlo per nome ; oh quale strazio per quel cuore 
di marito e di padre. Avrebbe amato meglio tro- 
varsi rinserrato in un’oscura prigione, ma insieme 
co’ suoi cari , poterne contemplare le sembianze, 
consolarne le pene.... Pure alfine volle incorag- 
giarsi. e quasi sdegnato di sua debolezza posesi 
in cammino verso il più folto dei giovani. Non 
tardò molto che lo squillo delle trombe e dei tim- 
balli rimbombò per ogni dove, e quella confusione 
di gente riunitasi in gruppi disordinati , aventi 
ciascuno un proprio capo, mosse lentamente verso 
la rócca dei corsari. Rimaneano ancora sul lido 
molti uomini, la maggior parte barcaiuoli e ma- 
rinai, armati di tutto punto, con una cinquantina 
di barche delle più forti e ben assestate, ch’erano 
tratte sulla spiaggia, pronte a solcare l'onda tran- 
quilla. Quella gente si radunava pure a crocchi 
e capannelli , discorrendo bellamente della pros- 
sima pugna, dell’esito sicuro, cioè della vittoria 
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clie indubitatamente avrebbero riportata sui cor- 
sari. u Noi vinceremo certamente, diceva un gio- 
vanotto di belle sembianze e di aspetto ardito * 
poiché anzitutto siamo in assai maggior numero, 
e poi egli è sicuro che giungeremo loro addosso 
all'impensata. Certo non bisogna mostrarci titu- 
banti o vili. » 

Poco lungi erano due coricati sulla ghiaia, che 
favellavano tra loro : « Ma perchè, diceva l’uno, 
non ci hanno fatto salpare mentre quelli di terra 
si partivano ? A me pare questa una grandissima 
bestialità. — La gran bestia sei tu, mio caro a- 
mico, rispose l’altro ridendo; se noi fossimo par- 
titi a tempo a quei di terra, saremmo giunti as- 
sai prima sotto la ròcca, ed avremmo dovuto noi 
soli coi nostri cinquanta scaffi sostenere l’urto e 
la grandine di tutti quanti i pirati, che certo ci 
flagellerebbero. — Va bene , ma intanto giunge- 
rebbero quelli di terra ad assalire improvvisa- 
mente i nostri nemici e li porrebbero in iscom- 
piglio. — Si aspetta, caro mio, quando ci avranno 
tutti ammazzati o fatti prigionieri, quando ci a* 
vranno colato a fondo le barche, a noi poco ne 
importerà che quelli siano alla lor volta sconfitti; 
e poi se i corsari hanno a combattere con una 
parte sola dei nostri , è certo che la vincono, 
poiché essi sono ben più avvezzi al combattere, 
sono più audaci , e per soprappiù chiusi in una 
rócca, che non si può prendere che all’impensata 
o a tradimento. 

— Bene ! ad ogni modo io credo che daremo una 
solenne sconfitta a quei prepotenti. Mi pare che 
il tempo sia lento a trascorrere, tanto è il desio, 
la brama che mi arde in petto di poter passare il 
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cuore a qualcuno di quei cani manigoldi ; ma..., 
giungerà pure quell’ora desiderata... 

— Via , via, non fare tanto il gradasso, che 
poi ti troverai dinanzi al nemico con una tre- 
marella ed una paura da farti volgere tosto le 
spalle. 

— Oh non mai, carino ; vedrai come so rotare 
la spada a mo’ dei crociati che sono passati di 
qua tempi sono, di cui si sente tanto a parlare. 

— Vedremo ! - 

Intanto era giunta l’ora della partenza. Ognuno 
trovavasi al suo posto, e divisi in varie file co- 
minciarono a dare di remo nell’acqua. Il rumore 
delle voci non era per anco cessato, e tutti parla- 
vano a loro bell’agio. Giunti però poco lungi dal 
capo che doveano passare, parve ad alcuno di ve- 
dere come un’ombra scorrere sull’acqua una barca, 
che avea girato attorno alla punta , nasconden- 
dosi cosi ai loro sguardi. « Una spia! una spia! » 
dicevano molti, u Siamo stati preveduti! » grida- 
vano altri. Intanto alcune delle pii’i veloci bar- 
che si erano gettate a remo forzato, aveano girato 
repentinamente attorno al capo, correano a tutta 
lena dall’altra parte, e pur s’assicurarono di ve- 
dersi dinanzi un'ombra lunga, sottile, fuggente. 
Ma del raggiungerla era perduta la speranza ; 
quindi è che ritornati questi ai compagni scorati, 
aveano assicurato esser quella una spia , e che 
certo avrebbero trovato resistenza. La trepidazione 
a questo annunzio s’impadroni d’ognuno , poiché 
tutti aveano speranza sull’assalto improvviso, non 
già sul combattimento , vedendosi assai inferiori 
nell’arte del combattere e fiacchi nel coraggio , 
mentre quelli erano si furiosi e terribili, special- 
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mente sul mare. Invano i più arditi ed i princi- 
pali, a cui era stata affidata la cura dell’impresa, 
cercavano d’ infondere la perduta baldanza in 
quegli animi scoraggiati ; invano essi andavano 
ripetendo essere in assai maggior numero di prore; 
u oltre di che i corsari , se noi raddoppiamo il 
corso , non hanno tempo a prepararsi e saranno 
presi anzi nella confusione, e poi quellidi terra 
li assaliranno alle spalle , cosicché saranno co- 
stretti a cedere. » Intanto sfilati tutti dall’altra 
parte della punta, si tenevano ben prossimi alla 
sponda , affinchè l’ombra degli scogli che si ri- 
flettevano nel mare, li tenesse celati agli sguardi 
dei nemici. Come per incanto tutto era ritornato 
in silenzio nella piccola flotta. I remi si agita- 
vano il meno romorosamente che fosse possibile, 
cosicché il rumorio dell’onda infrangentesi contro 
la roccia ne copriva il suono del tonfo. 

Ora è d’uopo che noi descriviamo il meglio che 
ci sarà possibile i contorni della ròcca dei cor- 
sari, per maggior chiarezza sul conflitto che deve 
colà succedere. Dalla parte del mare noi sappiamo 
di già che la ròcca si calava a picco sulla spiag- 
gia e partivasi poi ad oriente in una spalla di 
dirupo boscoso e ripido , lungo il quale era pra- 
ticato l’unico sentiero che conduceva al castello. 
Verso ponente il pendio del monte era erto e 
scabroso, senza sentiero, e difficilissimo perciò a 
salirsi. Da questa parte mostrava una faccia a 
rettangolo quasi perfetto; pareva tagliato a bella 
posta da un’ immensa mannaia. Di fronte s’innal- 
zava una lunga catena di bassi monti coperti di 
boschi , e giù nella valle scorreva un ruscello, 
che per essere stretto fra due vicine sponde , 


S06 

avea l’acqua alta quanto un uomo, e con poco ru- 
more scorrea, quantunque assai rapidamente. Que- 
sto usciva di sotto la ròcca stessa per una bocca 
ampiissima, che la natura avea ornato di edera 
verdeggiante e di rari cespugli. Questo ruscello 
dalla parte di tramontana scendeva giri per la tor- 
tuosa valle e s’internava nella ròcca, passando per 
un antro quasi consimile a quello per cui usciva 
nuovamente. Alla parte opposta di quella che 
dava sul mare, la rócca avea un pendìo assai dolce 
e praticabile; per cui, vista la facilità di essere as- 
saliti per quel luogo, aveano i corsari a metà del 
dosso eretta una spalliera di muro inchinato, ro- 
busto e spesso, senza un adito. Passato questo, 
dovessi ancora sormontare le mura del castello 
con tutti i ripari, che erano fortissimi da questa 
parte, con due alti torrioni che dominavano tutta 
la valle. 

Le schiere intanto si avanzavano compatte e 
romoreggianti appunto dalla parte di questo pen- 
dio , e venivano lungo la valle. Giunte però in 
vista del castello , benché ne fossero ancora lon- 
tane e non lo scorgessero che come un’ombra luc- 
cicante ai raggi lunari, un silenzio profondo suc- 
cedette a quelle prime grida, ed ognuno taciturno 
seguiva il cammino. Ma in questo tratto di tempo 
i corsari non si stavano inerti, poiché essi aveano 
di già conosciuto l’ira del vicino paese contro di 
loro, e dopo il conflitto succeduto contro la barca 
peschereccia spinta in fuori dalla fortuna , teme- 
vano fortemente di dover venire a pugna. Egli è 
perciò che il capo dei corsari la sera stessa avea 
mandato un suo fedele ed astuto uomo nella città, 
affinchè tastasse le disposizioni degli animi, e 
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questi n’era tornato laminane seguente riportando 
come si facessero grandi preparativi di armati ; 
come il popolo tutto fosse in agitazione ed ane- 
lasse a vendetta ; che al domani certo sarebbero 
stati sotto la ròcca, tanto più che il governatore 
non avea messo indugio a proclamare l’editto della 
battaglia. Il capo chiese se credesse che sarebbero 
stati assaliti anche da mare ; al che la spia non 
seppe rispondere che con un dubbio. « Forse , 
diss’ella, non ameranno tanto cimentarsi seconoi 
sull’onda, poiché hanno già avuto prove irrefra- 
gabili che non ce la possono a nessun conto. — 
Ad ogni modo però, rispose il duce, bisogna stare 
in guardia anche da quella parte, poiché non sa- 
rebbevi nulla di strano che ci cogliessero ad un 
tempo dall’una e dall’altra parte. » Quindi egli 
fece preparare ogni cosa per la prossima notte. 
Tutte le barche furono gettate in mare , e gli 
uomini in pronto per salirvi. Egli avea dato or- 
dine a quelli che doveano combattere per mare, 
di mandare un esploratore ardito fin presso la 
riva del paese vicino , onde vedere se quelli si 
preparavano ad assalirli anche da quella parte. 
Qualora s’accorgessero essere tutto calma nella 
rada e sul lido , lasciassero le navi e venissero 
a congiungersi con quelli che combattevano da 
terra. Ora la barca esploratrice giunta appena al 
di là della punta, si affacciò alla flotta nemica; 
sul che , dato volta alla prua , tornò veloce ad 
avvisare i suoi. 

Era appena comparso il sole sull'orizzonte, che 
già si vedeano l’una di fronte all’ altra le due 
piccole flottei Quella dei corsari era in minor 
numero di barche, ma ognuna di esse conteneva 
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maggior quantità d’uomini che non due delle ne- 
miche. I pirati si erano per cosi dire schierati 
colle lor prue a semicerchio che abbracciava quasi 
tutto il seno, e dal corno destro e sinistro aveano 
due grossi barconi carichi d’arcieri, che doveano 
sferrarsi contro i nemici, chiudendoli così fra due 
grandinate di treccie, ed all’uopo anche avventarsi 
di fianco alle barche, e collo sperone che avevano 
di prora spezzarle. 

Quelli della città si avanzavano in un quadrato 
compatto, avente di fronte ed ai due lati tre forti 
e svelti palischermi velocissimi, che doveano dar 
principio al combattimento. Ad un’ora di giorno 
fu il primo cozzo, che fu sostenuto valorosamente 
dai pirati, i quali richiusero tosto il loro semi- 
cerchio e circondarono i nemici , bersagliandoli 
continuamente ai fianchi colle frecce tratte dai 
loro barconi, che presa lena si spingevano poi con 
urto violento ai fianchi di quella flotta che comin- 
ciava a scompigliarsi, ed attraversandola rompe- 
vano sponde e spezzavano prue, non cessando mai 
dal grandinare. Il coraggio dei barcaiuoli , che 
sul principio parea dovesse affatto mancare, nel 
bollore della mischia e nella disperazione dell’es- 
sere circondati, si ridonò ai loro animi , rinfor- 
zandone pure le membra ; cosicché anch’essi com- 
battevano valorosamente e saltavano nelle barche 
nemiche, portandovi lo scompiglio e la morte. La 
lotta erasi fatta accanitissima e sanguinosa. L’ac- 
qua di già ondeggiava rossiccia e trasportava i 
galleggianti cadaveri di non pochi, mentre altri 
ancor vivi cercavano di salvarsi al nuoto, ma 
percossi dalla carena di qualche barca termina- 
vano miseramente i loro giorni. Le grida di fu- 
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rore si mescolavano coi gemiti dei feriti e cogli 
urli disperati di chi era precipitato in mare senza 
filo di speranza. Una barca si vedeva rotta nella 
sponda fin quasi al livello dell’acqua pendere tutta 
dalla parte opposta, carica d’uomini che potevano 
essere ad ogni tratto sepolti ; da un’altra parte 
una trabaccola non avea quasi più remi era senza 
timone , costretta cosi a trascinarsi lentamente , 
spinta da poche voghe. 

Non si combatteva più regolarmente con quelle 
mosse strategiche, ma barca contro barca, uomo 
contro uomo. Ogni legno riboccava di gente ne- 
mica, che si affollava contro la ciurma, combat- 
tendo cosi a pugnale, a daghe, a coltelli, a pugna, 
trabalzandosi gli uni gli altri dalla sponda, fin- 
ché talora qualche altra barca nel suo corso la 
giunge di prora con un cozzo repentino, che la 
fa traballare , ed i combattenti si rotolano gli 
uni sugli altri , vincitori e vinti , sono coricati 
sull’assito o rotolati in mare. La vittoria final- 
mente piegava pei pirati , che per essere meglio 
forniti di armi e di legni mettevano lo scompi- 
glio ovunque giungessero. Molte navi si erauo 
fatte prigioni, altre si apersero a furia un vano 
e si diedero a fuga precipitosa, piangendo gli ar- 
redi che aveano lasciato in mani sì crudeli. In- 
tanto i vittoriosi pirati si drizzarono verso la co- 
sta, mandando gridi di gioia che ferivano il cuore 
a quei miseri prigionieri, i quali non aveano altra 
speranza se non di essere liberati da coloro che 
combattevano per terra. Ma anche quest’ultimo 
raggio andò deluso. 

Le schiere si erano avanzate tranquillamente 
fin sotto il pendio della ròcca, e già stavano per 
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accingersi a salirlo, quand’odono un forte rumore 
di dietro le boscaglie dall’una e dall’altra parte 
della valle. Erano un confuso d’urli e di grida 
accompagnate dal suonare dell’armi. Ecco scen- 
dere precipitosa dai due dossi opposti una ciur- 
maglia di gente armata, che si scaglia sui soldati, 
i quali presi all’improvviso , confusi , sgominati , 
atterriti, non ebbero neppure agio a trarre le sci- 
mitarre, chè venivano feriti ed uccisi. Lo scompi- 
glio era immenso é pareva irreparabile. Però l’ul- 
timo lembo di quelFesercituolo non essendo stato 
assalito, e vedendo che sarebbe inutile il portare 
aiuto da quel punto ai loro compagni per la stret- 
tezza del luogo , si ritirarono silenziosi sur un 
poggetto, e di là chini dietro le basse piante per 
non essere scorti , miravano ove fosse più oppor- 
tuno il scendere. Ed eccoli quasi al sommo del 
poggio nascosti dietro folte pianticelle camminare 
lungo quelle spalle, finché giunti al disopra del 
luogo del combattimento , scesero precipitosi sui 
nemici, che certo non li attendevano, e ne fecero 
non piccola strage, rivendicando cosi i compagni. 
Ma i corsari rimanenti raccozzatisi insieme, riap- 
piccarono la zuffa, che venne combattuta d’ambo 
le parti con indomito coraggio , finché il numero 
maggiore dei cittadini costrinse gli avversarii a 
ritirarsi. Questi rapidi e veloci come scoiattoli 
salirono il pendìo della rócca , e giunti al mu- 
ragliene , dove erano già attaccate certe loro 
scale di corda , si ritirarono nel recinto del ca- 
stello. Nè i vincitori si curarono d’inseguirli, poi- 
ché essendo stanchi, e moltissimi feriti, oltredichè 
sparpagliati qua e là, pensarono piuttosto a riu- 
nirsi per riprendere la pugna. In questo frat- 
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tempo però non erano per anco lasciati in pace 
dai corsari, che postisi in gran numero sulle mura, 
di là saettavano orribilmente i loro nemici e molti 
ne toglievano di vita. Perciò si era costretti per 
maggior sicurezza a ripararsi dietro le piante , 
che sovente con spiacevole sibilo si sfrondavano 
al passar degli acuti dardi. 

Di quest'onta però crudelmente vendicavansi 
quei soldati contro i feriti corsari, che erano ri- 
masti sul luogo della prima zuffa. Quegli eoa 
ira feroce li straziavano coi ferri loro a piccole 
ferite, finché traean loro l’ultimo colpo o alla gola 
o al cuore, non commossi nè alle lacrime, nè ai 
gemiti di quei miseri, che erano costretti a soffrire 
ogni tormento senza poter opporre la minima di- 
fesa. Si è per questo che molti dei feriti potendolo, 
si uccidevano rabbiosamente di per sè prima d’es- 
sere tocchi dai crudi nemici, e altri d’ira e di tor- 
mento morivansi come belve, traendo urli di dispe- 
razione e coprendo di rossiccia Bpuma le labbra. 

Forse queste crudeltà commesse da quelli della 
città furono causa che Dio sdegnato non permet- 
tesse loro la vittoria , ma anzi li facesse sconfig- 
gere siffattamente che pochi potessero ritornare 
alle case loro. 

Appena si furono raccozzati , diviserai in tre 
schiere , di cui la maggiore doveva prendere di 
fronte la mura, e le altre due minori assalirla di 
fianco, e tutte ad un tempo. Fu dato il segnale , 
ed ecco muoversi i tre gruppi con impeto terri- 
bile. Avete mai veduto lungo la riva erbosa di 
un torrente correre precipitoso un branco di pe- 
core ? Voi non iscorgete che il moto dell’erba che 
si piega sotto i piedi di quegli animali, e qua e 
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là qualche velloso dosso che s’innalza alquanto e 
poi scompare. Tal aspetto aveano quegli uomini, 
che curvi sulla persona per ripararsi dal grandi- 
nare delle saette, a passo studiato salivano il colle 
quasi coperti dai rami delle pianticelle. Giunti 
sotto il muro cominciarono ad inerpicarsi per quello 
su per corde e scale, e l’impeto loro fu si violento 
che male il poterono sostenere i corsari, ed a mala 
pena difendevano il luogo. Il combattimento era 
però di esito ineguale , poiché mentre dall’una 
parte vi si battevano i corsari, dall’altra questi 
erano vincitori, ed in altro punto si combatteva 
sullo spaldo con indecisa vittoria. 

Pietro era sull’ala sinistra, e pel valore ch’avea 
mostrato nel primo incontro eletto a capo di tutta 
la schiera. Egli fu primo a gettare sul muro un 
rampicone, ed attaccatosi alla corda, colla lestezza 
del marinaio saliva. I nemici tentarono più volte 
di trafiggerlo colle freccie, ma essendo il muro sì 
inchinato , era loro impossibile ; allora vedendo 
sempre più avvicinarsi quella furia, e minacciando 
da ogni parte di salire il nemico, presero un pie- 
trone e lasciaronlo rotolare all' ingiù. Sarebbe 
caduto a piombo sul capo di Pietro , ma questi 
accortosene in tempo si schivò obliquamente , 
non potendosi però di tanto schermire che la 
pietra non lo colpisse violentemente al fine del- 
l’omero destro. Per questa percossa fu costretto 
a cadere per terra senza però provare gran do- 
lore. Dimodoché rimasto alquanto fermo e stira- 
tosi il braccio, che parea ammortito, riprese la 
fune e più veloce di prima sali. I suoi già aveano 
occupato lo spaldo, ma cacciarne i corsari era 
diffìcilissima impresa, poiché questi ostinati, im- 
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perterriti continuavano a combattere con tal furia, 
che quantunque fossero in minor numero e sempre 
più crescesse quello del nemico, mantenevano sem- 
pre il loro posto. Anzi già molti aveano precipi- 
tato al basso e molti trafitti. Là si combatteva 
sui cadaveri e sui feriti, che talora servivano di 
schermo ai guerrieri e talora d’inciampo. A que- 
sto punto erano le cose , quand’ecco innalzarsi 
sul muro l’alta statura di Pietro. Al solo suo a- 
spetto impallidirono molti dei pirati e molti pre- 
videro la lor morte , e per la prima volta paven- 
tarono di brandire le armi ; mentre gli assalitori 
ripresero coraggio e forza , e mandato un grido 
echeggiante per quella selvaggia rócca, s’avven- 
tarono sui nemici insieme col loro capo. Non è a 
dire come questi agitasse la spada fra la gente 
nemica, e come d’ogni parte cadessero coloro che 
il circondavano. L'arma che ei teneva in mano, 
non si poteva piu distinguere che come una ruota 
lampeggiante e apportatrice di morte. In poco da 
quella parte i corsari furono debellati, ed i vin- 
citori mandando grida di gioia, trafiggevano alle 
spalle i fuggenti, che affannati, sudati, sangui- 
nosi, dispersi si rintanavano lasciando Torme ros- 
siccie. Questo primo sopravvento parve il segno 
della vittoria, poiché in ogni punto i pirati fu- 
rono rotti, ed i nemici, come un torrente ingros- 
sato che abbattuti gli argini irrompe nella cam- 
pagna , mugghiando fecero impeto ed allagarono 
quel tratto che correva dal primo muro al secondo, 
che era la difesa dei castello. Una porta robu- 
stissima , che avea cardini infissi in due torric- 
ciuole di poca altezza ma rotonde e massiccie , 
chiudeva l’adito all’ interno. Fu aperta questa , 
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ed una gran parte dei vinti vi si rifugiarono. Nè 
colà furono osi a seguirli i vincitori, poiché ben 
prevedevano che avrebbero ancora dovuto soste- 
nere asprissima lotta, cui sfiniti come erano non 
avrebbero potuto sostenere. Fecero quindi tregua 
per poco tempo ; riunitosi ognuno alla propria 
schiera si disposero a dare l’ultimo assalto , che 
se fosse riuscito, avrebbe lor dato in mano la vit- 
toria. Le file però erano orribilmente diradate , 
ed il suolo era seminato di morti e semivivi, che 
spargevano d’intorno a sè un sangue nero e rap- 
preso d’orrida vista. 

I corsari però erano ostinatissimi, e dagli spal- 
di , dai merli delle torricciuole e delle mura in- 
vitavano con mille villahie al combattere. Sicché 
irati e sitibondi di sangue scatenaronsi d’un solo 
attimo contro i nemici. Si rinnovarono qui le 
prove di coraggio dall’una e dall’altra parte, e 
nuovamente i corsari pel minor numero comin- 
ciavano a cedere, ma sempre combattendo da di- 
sperati. 

Pietro avea lasciato il suo posto, e portatosi 
innanzi alla porta con due robustissimi garzoni, 
tutti armati di pesanti scuri , cominciarono a 
battere contro di quella con orribile fragore. I 
colpi ripetevansi ognora più sonanti, e l’assito e 
le sbarre di ferro si sconnettevano, scrosciavano, 
si fendevano, lasciando vedere le scheggie tra le 
fessure. Allora il capo della schiera di mezzo co- 
nosciuto l’intendimento di Pietro ne gioì in sé e 
mandò altri quattro uomini ad aiutarlo ; intanto 
coi suoi si studiava di tener lontani dalle torric- 
ciuole i nemici, che facevano ogni sforzo per at- 
terrare quei robusti guerrieri. Di là sopra e pie- 
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tre e freceie e coltella e dardi e proiettili d’ogni 
genere si scagliavano, e due caddero morti ; ma 
quanto più si vedevano bersagliati quei valorosi, 
tanto più raddoppiavano i colpi e crollavano quel- 
l’ostacolo. La zuffa si era tutta radunata a quel 
punto. D’un tratto lo scricchiolio , il fragore si 
fa udire tremendo, e gli archi, le spade restano 
immobili, brandite; ma fu solo un istante: una 
parte di quel gran portone si abbattè. Riraanea 
solo una scheggia, che tenealo ancor ritto e tre- 
molante su sè stesso. Con maraviglia di tutti quel- 
l’ultima scheggia fu tronca da un corsaro, e la 
porta cadde. Qual fosse la gioia dei vincitori , 
qual l’impeto nel cacciarsi per quell’apertura, non 
si potrebbe ripetere. Ma giunti appena sulla so- 
glia i primi si ristettero atterriti e spingevano 
col dosso quelli che erano di dietro. Qual vista 
terribile. Il capo dei corsari colla sua gigantesca 
statura, col suo sorriso diabolico, col suo sguardo 
belvino stava sull’ingresso immobile e freddo come 
una colonna. Teneva l’una gamba innanzi all’al- 
tra ; stringeva dalla mano destra una pesantis- 
sima mazza. Ai suoi fianchi due gruppi d’uomini 
d’un aspetto terribile stavansi pure immobili , 
brandendo ferocemente le scimitarre. 

Fuvvi un momento di silenzio , di ferale si- 
lenzio, che primo il duce dei corsari ruppe: «Orsù, 
gente valorosa, tuonò egli, la porta è abbattuta, 
avanti, il castello è vostro. A che vi state im- 
mobili, atterriti? avanti! » Nessuno rispose. Tutti 
erano invasi da un terrore che li teneva incate- 
nati. Pietro non tremava no , ma pensava alla 
sua Lucia. Succeduta a quel primo suo furore di 
pugna , la riflessione delle cose sue , paventava 
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non già per la vita sua, ma per quella di Lucia, 
che certo a lui non sarebbe sopravvissuta ; tut- 
tavia cacciò questi pensieri , e con baldo passo 
fattosi innanzi, senza dir motto presentò la punta 
della sua spada al petto del capo dei pirati. « Ah ! 
ah 1 tu vuoi meco pugnare,» disse sprezzante, cac- 
ciando da una parte la mazza e prendendo la 
scimitarra che venivagli sporta. Era appena co- 
minciata la lotta, quando orribili grida si fecero 
udire dalla parte del mare ; e tosto dopo un nu- 
volo di corsari si affolla attorno a quell’adito. 
«Vincitori! vittoria! gridavano essi. La flotta 
è scomparsa, adesso a noi. » Queste parole furono 
accompagnate da un urto contro i nemici, che fu- 
rono costretti a ritirarsi, ed atterriti diedero volta 
e scavalcarono il muro che avevano già passato 
vincitori. Pietro ed un pugno di prodi stettero 
saldi per poco, e si ritirarono poi a lento passo, 
sempre combattendo per tener in freno queirim- 
minente ciurmaglia. In tal modo essi protessero la 
fuga dei loro, facendo fremere d’ira i corsari, 
che per quanto si sforzassero non potevano rom- 
pere quella colonna. Giunti presso il muro, quei 
valorosi volsero repentinamente le spalle, ed ag- 
grappatisi alle corde, che i primi fuggitivi aveano 
colà lasciate , salirono sul muro, donde tolte le 
funi e le scale si diedero a precipitosa fuga sino 
alla valle, dove si riordinarono. I corsari che vo- 
levano ad ogni costo spenti i nemici , lasciato il 
recinto piombarono nuovamente addosso a quei 
miseri, e tal via tennero in questo assalto, che 
impedivano nello stesso tempo ai vinti di fuggire 
verso il paese ; cosicché furono costretti a ripie- 
garsi verso la parte opposta. Pietro co* suoi soste- 
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nevano sempre 1 l’urto , finché giunsero presso la 
grotta da cui usciva silenzioso il ruscello. Il sole 
dardeggiava crudelmente su quei corpi abbattuti, 
ed ognuno ardeva dalla sete. Tuttavia si conti- 
nuava a combattere. Pietro fu colpito da un dardo 
nel braccio destro presso Pascei la e cadde al suolo. 
Però ebbe la consolazione di veder respingere i 
corsari sino alla valle. E questo era succeduto , 
perchè un uomo coraggioso aveva unito un altro 
gruppo de’ suoi sbandati , ed incoraggiatili alla 
pugna li condusse di fianco alla turba vincitrice, 
che a quell’urto inaspettato fu costretta alla sua 
volta ripiegarsi. Intanto i superstiti aveano salito 
il colle vicino, voltando dietro la sua sommità, e 
a frotte ed a piccole turbe ritornavano alla città. 
Quei volti, che prima erano si baldi e spiranti va- 
lore, ardimento, forza, ora erano dimessi, abbat- 
tuti, pallidi, taciturni. Molti aveano la persona 
sanguinosa, altri trasportavano feriti : a questo 
mancava lo scudo, a quello la spada, l’elmo ad un 
altro. L’uno avea rotta l’armatura, squarciata la 
maglia, i lembi rossi di sangue. Chi fasciavasi la 
fronte, chi la mano. Gemiti prolungati e dolenti 
si facevano udire per ogni dove, nè alcuno pro- 
nunciava parola pel dolore, per la vergogna della 
sconfitta, pel timore delle conseguenze di essa. 
Intanto i corsari allegri, mandanti grida di gioia, 
lavoravano a riassettare quello che il nemico avea 
guastato , a raccorre i feriti ed i morti, mentre 
qualche banda dei loro stava denudando i guer- 
rieri nemici morti e feriti per prenderne i denari 
e le armi. Alcune piccole schiere si erano date 
quasi per gioco con orribile barbarie ad inseguire 
quei miseri inermi fuggenti, e raggiuntili senza 
pietà li passavano. 


CAPITOLO XXI. 


LA FUGA. 


Ora ci sarà forza ritornare alquanto indietro. 
Poco prima che incominciasse la battaglia il capo 
dei corsari avea chiamato a sè Ali. Questi presen- 
tossi rispettosamente, ed il duce disse sorridendo: 
u Ali, questa mane mi sento dispostissimo a veder 
morire qualcuno ; è già da tanto tempo che io 
non gusto più di queste gioie, ed ora mi si pre- 
senta una bellissima occasione di soddisfare giu- 
stamente il mio desiderio. Dunque tu mi dicevi 
l’altr’ieri che Paolo è convertito, n’è vero? 

— Indubitatamente, poiché io stesso l’udii pre- 
gare insieme con la giovane donna, che è secolui 
in prigione. 

— Oh! oh! ma sono ben ridicoli cotesti cristiani 
e ben goffi. Stanno li a pregare chiusi in un oscuro 
carcere, come se il loro Dio dovesse venirneli a li- 
berare. Eppure ben s’avvedono che ogni loro prece 
è inutile. Perchè invece non si rivolgono a noi? 
in questo caso siamo ben più forti del loro Gesù, 
poiché con poca fatica li possiamo togliere ad ogni 
patimento e farli felici. 

— Comandi dunque che io vada a prendere Paolo 
e lo conduca qui : disse impaziente e contento il 
carceriere. 

— Si, sì, vanne e trascinalo a me, che voglio 
contemplare per l’ultima volta le fattezze di quel 
gaglioffo, che due o tre anni fa mi voleva con- 
trastare in una mia brama. Debb’essere divenuto 
grasso e rubicondo là entro. 
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— Oh no, rispose Ali, mi pare l’ossatura d’una 
barca, tanto gli si vedono le costole. 

— Benissimo, vattene. 

Ali prese seco due uomini e scese nel sotter- 
raneo. Aperse la porta della prigione e vi s’in- 
trodusse. Quale spettacolo 1 Come infondeva pietà 
l’aspetto delle due creature infelici abitatrici di 
quell’antro. Isabella era un’ombra; Paolo uno 
scheletro. L’una, seduta per terra col capo appog- 
giato al muro, dormiva un sonno agitato e com- 
mosso ; l’altro, collo sguardo rivolto al cielo, le 
ginocchia piegate, pregava. Pare quasi impossi- 
bile che quella debole sposa abbia potuto resi- 
stere si a lungo in quella buca. Ma chi mai a- 
veva potuto sostenere quella vita fragilissima in 
mezzo a tanti patimenti, se non Iddio che la vo- 
leva forse serbare ad una sorte migliore? Era 
forse il martirio che doveva troncare le sue pene? 
Senza dubbio ; qual altra speranza potevale an- 
cora restare? Epperciò quante volte ella non a- 
vrebbe desiderato la morte; quante volte giuliva 
attendeva il carceriere che la venisse a togliere 
di là entro per condurla a trarre l'ultimo ane- 
lito sul patibolo. Oh ! ella avrebbe benedetta 
quella mano, che le avesse tronco il debole stame 
de’ suoi giorni. La morte era l’unica speme di 
quell’afflitta, e sovente chiedeva ansiosa ad Ali: 
« Ma quando giungerà finalmente quel felice i- 
stante, in cui io possa rendere l’ anima a Dio? 
Oh ! amico, di’ al tuo capo che si degni di farmi 
trascinare innanzi a lui e colà farmi spiccare il 
capo colla mannaia. Digli che non incrudelisca 
tanto contro di me. — E’ mi pare invece, rispon- 
deva alquanto commosso All, e’ mi pare che il 
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nostro capo sia assai clemente secovoi, non aven- 
dovi ancora tolta di vita, come suole ad ognuno 
tosto che gli capita nelle mani. — Ali, mio caro, 
tu non conosci che cosa sia tormento e strazio di 
un cuore tenero ed amoroso; tu non sai che la 
morte sarebbe per me il più gran bene che uomo 
possa accordarmi ; tu non sai che nel cielo mi 
attende la palma gloriosa, un amato sposo e forse 
anco l’alma innocente d’un bambolo. Ma dimmi, 
soggiungeva poi trepidante a questo punto, ma 
dimmi ov’ è mio figlio, oh 1 te ne prego, te ne 
scongiuro per quanto hai di più caro sulla terra, 
dimmi se è morto, se vive, dove, come, con chi? » 
Ali sfavasi freddo ed immobile. Ei non voleva 
che Aldo conoscesse sua madre, per la sempli- 
cissima ragione che 1* amore di lei avrebbe po- 
tuto rendere il bambino meno ardito e più molle. 
«Ab! perchè non rispondi, crudele 1 Ben m’accorgo 
che tu non sei padre, poiché, se tu lo fossi, sod- 
disfaresti la mia brama , conosceresti per prova 
quanto una genitrice sia straziata lungi dal 
suo nato ed incerta sulla sua sorte. Dimmi, è 
morto ? — Non so ! » rispondeva riciso il car- 
ceriere. Egli avrebbe ben potuto farle credere che 
Aldo fosse morto, ma, benché fosse crudele, non 
osava tormentare più oltre queU'afflitta ; quindi 
se ne partiva senza indugio, lasciando la misera 
in un’ambascia mortale. Sul principio eravi ben 
quel buon frate che la consolava, ma poi anche 
quel conforto era sparito ; il misero frate peri. 

Egli era morto però come ad un uomo par suo 
ben si conveniva. Soleva dire qualche tempo prima 
di rendere l’anima a Dio : « Signore, ora la mia 
carriera è terminata ; ho compiuto l’ultima opera 
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di carità che in questo luogo mi fosse concessa; 
ho convertito coll’aiuto vostro divino un rinne- 
gato ; ora non mi resta che darmi tutto nelle 
mani vostre. » Il buon vecchio soffriva sempre 
i patimenti colla stessa rassegnazione, anzi con 
quella gioia celeste, impareggiabile ed incompren- 
sibile per gl’increduli, che è propria solo di quelle 
anime sante, che soffrono ogni controversia, ogni 
affanno, ogni stento per amore di Colui che le 
creò e sostiene. Loro felici ! che trovano in mezzo 
ai tormenti la più bella delle consolazioni ; che 
sono sempre avvivate da una speranza che tanto 
più cresce quanto più s’appressano all’ora estrema 
di lor vita. Quelle sono anime nobili, elevate, che 
s’innalzano dalle cose mondane alle celesti, che 
vedono in ogni evento, in ogni ventura e perfino 
nelle opere loro istesse la potenza, l’aiuto e la 
permissione di quell’Ente Supremo. Felici loro ! 
che tutte si affidano nelle mani di Dio ; che a 
Lui dicono : « Guidaci ! » e poi secure cammi- 
nano anche in mezzo ai pericoli ira l’oscure foreste, 
senza che un’ombra di paura, di sfiducia per 
quella Guida Infallibile venga a conturbarle. Nel- 
1* ardue imprese a Lui dicono : « Aiutaci l » e 
poi intrepide, instancabili si accingono ad operare, 
senza un dubbio di dover abbandonare l’impresa. 
E se anco per quella via, e nel compimento di 
quell’opera, riescono a male, pur si rassegnano 
umilmente nella fede, che cosi accadde per mag- 
gior bene loro. 

Le parole del frate , che pareva prevedesse 
vicino il fine di sua terrestre carriera, erano pu- 
gnalate al cuore d’isabella, che si vedeva man- 
care quell’unico conforto, quell’ultimo suo soste- 
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gno. Paolo poi era afflitto come se avesse a per- 
dere un padre amoroso. Egli stimava quel buon 
vegliardo come il suo salvatore dell’anima. Per 
lui poteva pensare alle fiamme infernali, non più 
come l’uomo che atterrito cerca allontanarsene, 
ma come colui che dal balcone d’una salda casa 
posta sulle incantevoli colline d’una riviera ma- 
rina, contempla il feroce imperversare della bu- 
fera e dell’onda spumante. Per quell’uomo la morte 
non pareva più si ributtante , anzi la deside- 
rava, e tormentosa e lenta, per potere più glo- 
riosamente acquistarsi la palma. Per lui il suo 
cuore, che da tanto tempo più non conosceva af- 
fetto per alcuno, si riaperse ad un amor puro, 
divino, che solo bastava a renderlo felice, anco 
in quel luogo si odioso. A poco a poco crasi an- 
ch’egli avvezzo a soffrir tutto per amore di Dio, 
agli insulti stessi di Ali perdonava tosto senza 
serbarne rancore, senza che un senso d’ira, un 
minimo desiderio di vendetta venisse a regnargli 
nell’animo. Si era avverato per lui quello che il 
frate avevagli detto prima che si convertisse : 
u Ti parrà d’in volarti ad un letamaio schifoso, fe- 
tente e seminato di spine, per ridurti in una reg- 
gia, munito di tutte quelle pure delizie che la 
tua mente può concepire. » L’uso della preghiera 
aveva preso radici profonde in lui, ed in quelle 
lunghe ore noiose, che doveva trascorrere colà 
entro, si consolava ad innalzare i suoi preghi a 
Dio. u Bella cosa , diceva egli , ‘mentre sono 
qua incatenato, sprezzato da tutti, poter parlare 
col Re dei re, ed egli degnarsi di ascoltarmi ; ma 
che cosa sono dunque gli onori ed i dileggi del 
mondo ? » 
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Intanto il vecchio dimagriva a vista, si scor- 
gevano ognor più sporgenti le ossa del viso. Le 
mani aveva scarne e quasi trasparenti, magris- 
simo nella persona, infossate le guance, e quasi 
sotterrati gli occhi. Avrebbe mosso a pietà le pa- 
reti stesse della prigione. Gli anelli della catena 
erangli venuti larghi al polso, sicché avrebbe 
quasi potuto toglierne le braccia. Una tosse sten- 
tata ed affannosa veniva sovente a tormentarlo 
con isfoghi, che nella sua estrema debolezza pa- 
reva gli arrancassero il petto ed il soffocassero. 
Passati quegli accessi, diveniva spossato e tre- 
mante come una fronda scossa dal vento ; in que- 
sto patire non un lamento, non un gemito usciva 
dal suo labbro, ma solo talvolta si udiva a stento 
pronunciare il nome di Gesù. Negli ultimi suoi 
giorni si dava sovente a piangere a dirotto, con 
quelle lagrime che si vedevano partire dal più 
profondo del cuore per un dolore inconsolabile. 
u Perchè piangete? » chiesegli un giorno Isa- 
bella. — Piango per la disgrazia di questi in- 
felici nostri persecutori*; oh! se sapessero che cosa 
li aspetta al di là, come si darebbero tosto alla 
buona vita I n Tanta virtù in quel vecchio faceva 
stordire i due suoi compagni, che il miravano come 
un santo. 

A lunghi passi si appressava la morte per tron- 
care e dividere quell’anima beata dal fradicio 
corpo. Ali stesso, che pur pareva conservasse una 
scintilla di cuore , si era commosso allo stato 
deplorabile di quel vecchio, e stordiva a tanta 
rassegnazione. Poich’egli non aveva mai veduto in 
quel volto passare una minima nube di dolore, 
se non quando piangeva per la disgrazia altrui. 
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Del resto il vedeva sempre sereno, come il primo 
giorno in cui fu condotto prigione ; e da quegli 
occhi infossati si vedeva sempre uscire uno sguardo 
limpido e tranquillo, che consolava gli astanti, e 
quasi avrebbe fatto dubitare sul suo soffrire. Ali 
dunque avevagli pur fatto dono di un mucchio 
di cenci, su cui riposare. D’allora in poi 1 infermo 
era sempre corcato. Sovente cadeva in un sopore 
mortale, o in uno svenimento che faceva somma- 
mente temere per la sua vita. Dormiva pochissimo, 
e quando pur riesciva a chiuder occhio, era conti- 
nuamente agitato ; quantunque non fosse questo 
effetto di sogni tormentosi. 

Ad aggiungere male a quel misero vecchio, si 
aggiungeva il mangiare indigesto che venivagli 
dato, di pane la maggior parte di crusca. Egli 
era quindi costretto a mangiare pochissimo, e so- 
vente venivangli sforzi di rigettare che lo face- 
vano soffrire immensamente. 

Tolti questi momenti di maggior affanno e sof- 
frire, il frate passava tutte le ore del giorno in 
soavi discorsi a* suoi due compagni, che l’ascolta- 
vano con un’attenzione ed un rispetto che pareva 
temessero perderne una sillaba sola. La maggior 
parte delle volte egli parlava del premio che 
Iddio serba per coloro che lo hanno servito fedel- 
mente in terra, e delia costanza che in ogni vicis- 
situdine si deve avere ed adoperare per mante- 
nersi con Dio. Quando poi Isabella e Paolo, giunta 
la notte, si davano al riposo, egli, non potendo 
dormire, il che avrebbe servito a farlo dimentico 
de’ suoi patimenti, cominciava a pregare fervoro- 
samente, senza interruzione, sovente per impe- 
trare da Dio che lo facesse morire presto, poiché 
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egli agognava il paradiso, come il viaggiatore del 
deserto corre affannoso per giungere all’oasi de- 
liziosa. Talvolta stava pensando alla Maestà di- 
vina del Signore ed anelava al momento di po- 
tersi inginocchiare a’ pie’ del suo trono. 

Una mattina destossi raggiante di gioia , e 
voltosi ai due fratelli lor disse dolcemente e 
quasi annunziasse una felice novella : « Miei cari, 
quest’oggi sarà l’ultimo giorno di mia vita , si 
l’ultimo giorno de’ miei patimenti, e poi andrò a 
ricevere il frutto di quel pochissimo bene che col- 
l’aiuto di Dio ho fatto , e di quel poco soffrire 
che pure in grazia di lui ho sopportato con ras- 
segnazione. Badate , figliuoli, di continuare sul 
medesimo tenore di vita che già avete cominciato 
a praticare. Siate sempre rassegnati, ed amate 
Iddio sopra ogni cosa. Se avrete a morire di stento, 
come ora tocca a me, consolatevi nella preghiera 
e nel donare i vostri dolori a chi vi creò. Se poi 
foste chiamati a soffrire i tormenti d’una morte 
crudele ed a lasciare il capo sotto la mannaia , 
affrontate imperterriti ogni dolore, e rivolgendovi 
coll’animo a Dio , nei più atroci momenti trove- 
rete conforto. Può darsi che Dio abbia destinato 
altrimenti, e voi sempre ossequiosi ai suoi voleri 
piegate il capo a ciò ch’egli vi destina. » Queste 
parole pronunciate con quella fievole, ma dolce 
voce da moribondo ; questi incoraggiamenti alla 
fortezza , alla costanza , all’inflessibilità, usciti 
dalla bocca di un infermo spossato, privo di 
forze e poco lungi dalla morte, avevano un ca- 
rattere sacro ed arcano nello stesso tempo. Pa- 
reva che non l’uomo parlasse, ma la divinità per 
mezzo suo. I due fratelli ne aveano sentita la 
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profonda impressione, e andavano ripetendosi nell» 
mente ogni parola, ch’era stata lor detta. Ma il 
dolor di vedere tosto spegnersi quella fiaccola av- 
vivatriee , ohe li avea sempre allegrati e soate- 
nuti in quel luogo deserto e cupo , che avea sem- 
pre guidato al bene i loro pensieri e l’aniina loro, 
parea quasi insopportabile. Avrebbero volentieri 
sofferto le pene , ch’era costretto a sopportare il 
povero vecchio, purché avessero potuto camparlo 
alla morte almeno per qualche mese. Ma dover- 
sene cosi d’un tratto distaccare per sempre era 
un affanno che li abbatteva. Egli è ben vero che 
morendo cessava dal soffrire, ma era troppo dura 
cosa per loro. Il buon vecchio s’accorse di questo 
loro turbamento, e voltosi a loro disse : u A ehe 
volete, cari miei, contristarvi per la mia morte? 
Egli è seritto nei decreti del oielo il momento in 
cui debbo passare, e quelli sono irrevocabili. D'al- 
tra parte voi vedete bene che su questa terra non 
mi rimanevano che dolori e patimenti da soppor- 
tare continuamente ; invece ora mene volerò là, 
ove cessa ogni disgusto, ove non si trova altro 
che felicità, e bene, e gioie non frammiste colle 
spine, come sempre succede qui in terra. Rasse- 
gnatevi dunque a perdermi ; vedrete che Iddio 
metterà forza e conforto negli animi vostri anche 
senza di me, che con quei mezzi che dona il mio 
ministero e l’ esperienza di tanti anni di vita 
forse poteva alleviare le vostre pene. E poi ras- 
sicuratevi che per quanto varranno le mie deboli 
preghiere, bu nel oielo implorerò da Dio il vostro 
bene, e poi... oi rivedremo in cielo... Ohimè, sono 
stanco, n Ciò detto riposò il oapo sui suoi cenoi 
e rimasevi muto ed immobile. Grli occhi volgeva 
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lentamente d’intorno, e quel moto delle pupille 
con un lieve alzare ed abbassare del petto erano 
l'unioo segno di quella vita, che già stava per 
ispegnersi. Lungo tutto quel giorno i due prigio- 
nieri non fecero che piangere e pregare, come se 
loro sovrastasse qualche terribile ed irreparabile 
sciagura, poiché tale diffatto essi riputavano la 
morte del frate. Alla sera finalmente, cessata una 
sua preghiera , il vecchio pronunciò qualche pa- 
rola di pace, e spirò dicendo : « Buon Dio, acco- 
glietemi fra le vostre braccia. » 

Non puossi immaginare il dolore che oppresse 
i due prigionieri alla vista di quella morte. Essi 
diedero ad un tempo in imo scoppio di pianto senza 
poter pronunciare una parola. Veder quelle spo- 
glie inanimate, che pareano d’uomo che dormisse 
un sonno di pace e di riposo; con quel sorriso 
sulle labbra semiaperte egli occhi chiusi, senza 
aver contratti i nervi, mentre solo il pallore ca- 
daverico del volto ed il lividore delle labbra mo- 
stravano essere trapassato. 

Ma ora per non allungarci di troppo sarà me- 
glio che ritorniamo al nostro Ali, che si presentò 
nel carcere accompagnato dai due soldati. Egli 
volse uno sguardo d’ira a Paolo, che lo sopportò 
tenendo sempre ma tranquillamente le pupille fisse 
sul carceriere. Quelle due occhiate spiegarono l’a- 
nimo dell’uno e dell’altro; essi si erano compresi. 
Paolo conosceva la ragione di quell’ inaspettato 
arrivo dei soldati, ed era rassegnato, ma senza 
timore ; per questo quasi indifferentemente guar- 
dava il suo nemico, mentre questi cercava di ren- 
dere ognor più feroce il suo sguardo, di per sè 
già abbastanza ributtante. Ma vedendo alfine che 
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Paolo stavasi imperterrito attendendo gli ordini 
e tutto quanto starebbe per succedere, adirato e 
pieno di livore urlò : « Vuoi tu abbassare quegli 
occhi, petulante 1 non sai tu che io per te posso 
divenire in questo istante carnefice, e crudele car- 
nefice? La tua vita è nelle mie mani, caro mio, 
e se tu insuperbisci meco, guarda 1 con questo pu- 
gnaletto ti mando all’altro mondo a trovare il 
tuo Gesù. — Gli è cosa ben da poco, rispose sem- 
plicemente Paolo, il togliere la vita ad un uomo, 
e specialmente quando la vittima è inerme , le- 
gata e per la sua debolezza incapace di difendersi. 
Ma due o tre anni fa... dimmi, non tremavi in- 
nanzi ai miei occhi , quando il mio braccio era 
gagliardo , la mia lama ben affilata? — Che mi 
vai tu rammentando di due o tre anni fa, disse 
rabbiosamente Alì; pensa piuttosto al presente, 
poiché ti prevengo che fra un’oretta... un’oretta, \ 
sai ? tutto al più, dovrai lasciare la vita, se pure 
non rinneghi una seconda volta... Cioè non vi è 
più rimedio , poiché hai già cambiato due volte 
religione. 

— Oh sta pur certo , soggiunse sorridendo 
Paolo, sta pur certo che se anco rinnegando Cri- 
sto mi potessi salvare, non darei ad alcuno questa 
consolazione ; stanne certo, mio caro Ali ! 

— Ah ! sciamò questi con una espressione di 
sprezzo e di diffidenza ; si vede, mio amicone, che 
hai la memoria molto corta , o piuttosto che la 
prigione ti ha fatto divenire ottusa la mente e 
dimenticare ogni cosa passata. 

— Via, via te ne prego, interruppe suppliche- 
volmente Paolo, non volermi tormentare più ol- 
tre col ricordarmi un fatto che mi rattrista ; ese- 
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guisci piuttosto quello che ti venne comandato ; 
uccidimi pure, ma... , . 

— No, carino, rispose con crudele scherno il 
brutal uomo ; sappi che mi venne comandato di 
tribolarti quanto più mi sia possibile. Oh bella ! 
se per castigarti ti si facesse quello che domandi, 
la sarebbe proprio da far ridere la mannaia ed 
il ceppo, che non ridono mai ! Dunque , via, sei 
venuto tanto buono che mi meraviglio tu non vo- 
glia che ti si ricordi un momento dei più felici 
di tua vita. Ti ricorderai bene di quelle certe sti- 
ratine di braccia , di quel crocchiare d’ossa , di 
quei solchetti rossi, che ti lasciavano le verghe 
sulla schiena, di... 

— Oh Ali , non è questa rimembranza che mi 
conturbi, poiché ora sono pronto coll’aiuto di Dio a 
sopportare qualche cosa di peggio con più fortez- 
za. Quello che m’ incresce è la rimembranza d’aver 
osato rinnegare Dio ; peccato, che quantunque di 
già mi sia perdonato, tuttavia mi mette ancora 
nell’animo un ribrezzo che mal saprei definirti. 

— Via, via, non far tanto il gradasso, sciamò 
Ali stizzito nel vedere tanta semplicità in quel- 
l’uomo che era minacciato d’una prossima e cru- 
dele morte ; non fare il gradasso, poiché io credo 
che anche questa volta farai come prima , ma 
senza ritrarne però alcun frutto, poiché ti faremo 
ugualmente perire. 

— Si, mi farete perire se Iddio lo permetterà ; 
ma se egli noi volesse... 

— Che dici mai, imbecille! tu morrai certo, come 
è certo che io son vivo. Oh bella, guardate mo 
che Dio verrà a liberarlo dalle unghie nostre. Ah 
no, no, pazzerello, tu morrai ! 
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— OH non gioire tanto, Ali, poiché quand’io sarò 
morto, tu non sarai più felice d’ora ; e poi nel- 
l’uccidermi non faresti che un bene a me facen - 
domi andare in cielo ; mentre aggiungeresti un 
delitto alla tue. anima ed un rimorso alla tua co- 
scienza. 

Ali si morse le labbra d’ira. 

Paolo si volse allora ad Isabella, che si stava 
piangendo nel suo cantuccio, e le disse : — So- 
rella, addio ! non posso che ripeterti le parole del 
frate : ci rivedremo in cielo ! 

— Ma perchè, gridò la donna , ma perchè mi 
distaccate da mio fratello? Oh conducete anche me 
sul patibolo, chè non voglio sopravvivere a tutti 
i miei cari. Ali, tu mi hai sempre mostrato più 
amore che agli altri miei infelici compagni; te ne 
prego, fammi quest’ultimo favore, conduci anche - 
me alla morte j io pregherò per te , per la tua 
conversione. 

— Oh che importa a me delle tue preghiere ! 
rispose sguaiatamente Ali. 

Intanto già da qualche tempo si udiva un inso- 
lito rumorio, che si portava cupo fino in quelle 
caverne. Ferveva allora la battaglia, e le grida, 
il suono del l’armi si confondeano in un brontolio, 
che si apandea sotto quell 'umide vòlte. Di questo 
erasi già accorto Ali, e diveniva impaziente di 
condur seco il prigioniero, ma pareva che il cielo 
avesse disposto altrimenti, poiché quasi contro sua 
voglia si sentiva costretto a fermarsi ancora. Fili* 
chè, senza più curarsi nè delle parole di Paolo, 
uè delle lacrime d’isabella, tolse le catene a lui 
c stava per porgli le manette, quando egli disse: 
u Permettimi che io dia 1' ultimo abbraccio alla 
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mia povera sorella , lascia ohe la baci per l’ul- 
tima volta. » 

Ali fece segno di acconsentire , e Paolo lan- 
ci ossi fra le braccia di quell 'amata. Quante la- 
crime non versarono assieme quei due angioli, 
quante parole soffocate, quanti singhiozzi, quanti 
sospiri!... Finalmente Ali impaziente prese vil- 
lanamente per un braccio il convertito e gridògli : 
u Ora basta. — Sorella, rammentati di me. n Le 
lacrime furono la sua risposta , e lacrime sgor- 
garono pure dal ciglio di Paolo. Ma d’un tratto 
s’ode un correre di passi nel corridoio che con- 
duceva alla prigione, e la voce gentile ma tre- 
mante di Aldo si fece udire : u Papà, papà, sol- 
dati, presto, presto accorrete per carità... i ne- 
mici hanno rotta la porta del castello e stanno 
per entrare. » I tre uomini si guardarono intimo- 
riti, e senz’altro diedersi a correre dietro il fan- 
ciullo , lasciando il prigioniero slegato. Intanto 
Isabella avea udito la voce del figlio , e quan- 
tunque contraffatta dalla paura e cambiata dal 
tempo , tosto la riconobbe e le feri il cuore di 
gioia. « Aldo l Aldo ! gridava ella , mio figlio , 
vieni, vieni fra queste braccia materne, deh! corri, 
sono tua madre. Ah che non rispondi. » Aldo se ne 
era già ito. « Ah 1 crudeli , non trascinatemi via 
quell’angiolo , lasciatelo con me, crudeli, snatu- 
rati!... » Paolo era rimasto per poco immobile e 
commosso alle grida di Isabella, ma poi d’un tratto 
divenuto giulivo in volto : « Isabella, disse quasi 
ebbro accostandosele in punta di piedi; è ora di 
operare e non perderci in vani pianti. Isabella ! 
volgi al cielo il ringraziamento di averci cosi ben 
condotti presso al salvamento, e pregalo che d 
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aiuti.» In ciò dire, quasi convulsivamente si dava 
a staccare le catene dalle braccia d’isabella. Que- 
sta alla sua volta guardava stupita il fratello, e 
poi vedendo che Paolo la conduceva lungo il cor- 
ridoio: u Ma, diss’ella, Paolo che fai? Oh lasciami 
qua dov’è mio figlio. — Zitto, sorella, vieni meco; 
quanto a tuo figlio, confidalo nelle mani del Si- 
gnore ; quel Dio , che quasi miracolosamente ci 
salva, saprà pure ricondurre a sua madre il fi- 
gliuolo. » 

In questo tratto essi erano giunti ad una rozza 
portaecia, ma robusta, incastrata nella parete. Un 
grosso chiavistello irrugginito serviva a tenerla 
chiusa. Paolo conoscea bene quei luoghi per tanta 
pratica che vi avea fatta quando era corsaro. Egli 
cominciò a far forza tirando il chiavistello , che 
per essere irrugginito stentava assai ad uscire dal- 
l’anello per cui passava. Pur alfine , facendolo 
alquanto girare , il fuggitivo riusci nel suo in- 
tento ed aperse la porta. Si trovò così sopra un 
gradino di pietra e sotto un’ ampia gocciolante 
vòlta di macigno, sotto cui echeggiava continuo 
un suono leggiero. Al fondo del gradino scorreva 
rapido il ruscello, di cui abbiamo parlato antece- 
dentemente. Quattro barche stavano rasente la 
parete legate ad altrettante funi , che ponevano 
capo ad una sbarra di ferro che attraversava da 
una parte all’altra la grossezza dell’incavatura, 
sormontando la corrente. Paolo senza indugio ab- 
bracciò Isabella e posela in una delle barche. Se 
non che a questo punto udissi il rumore di passi 
nel corridoio. Ali ricordatosi del prigioniero, ed 
accortosi dell’imprudenza che avea commessa, cor- 
rea per riparare il fallo. Un istante solo, e poi 
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era loro addosso. Isabella impallidi, Paolo invocò 
l’aiuto di Dio. In qnesta staccò le tre barche 
vuote , che, furono velocemente trasportate dalla 
corrente, e finalmente staccò pure quella in cui 
egli si trovava. Partiva appena il burchiello , 
quando si presentò truce sulla soglia Ali gridando: 
«Ah! assassini, birboni, a me! a me! » In ciò dire 
cercava di trovare qualche barca collo sguardo , 
e vedendo che più non ne rimanea , si diede a 
bestemmiare , a imprecare , a gridare disperata - 
mente, a strapparsi i capelli. 

CAPITOLO XXII. 

LUOGHI E RIMEMBRANZE. 

Intanto i due fuggitivi erano trasportati dalla 
corrente, che talora ne sbattea la barca contro 
le pareti rocciose e scure , fra quegli svolti ta- 
lora rapidi e repentini, talora a curve slanciate 
o a seni rientranti. Colà regnava un'oscurità pro- 
fonda, che faceva agghiacciare il sangue ad Isa- 
bella , benché Paolo la incoraggiasse dicendole 
che colà non si correva pericolo alcuno, e la cor- 
rente istessa li avrebbe ben presto portati all’a- 
perto , donde poi coll’aiuto di Dio si sarebbero 
ricoverati in qualche luogo. Isabella non rispon- 
deva, ma tremava verga a verga, ed il suo cuore 
battea impetuosamente. Ad ogni scossa che pren- 
dea la barca, ad ogni urto che questa sostenea 
contro le scheggie sporgenti del sotterraneo, ella 
mandava un gemito, un’esclamazione dolorosa, e 
si teneva stretta al braccio di Paolo , che stan- 
dosi ritto, cercava per quanto gli fosse possibile 


234 

d’impedire che succedessero troppo frequenti i 
colpi che ricevea la navicella, e perciò tenendo 
le braccia stese innanzi, quando sentiva colle mani 
la parete, dava una leggiera spinta, sicché il legno 
si portava nel mezzo del torrente. Una volta però 
la prora incontrò nello spigolo sporgente di uno 
svolto, e per l’urto la barca girò repentinamente 
su sè stessa, barcollando siffattamente che parea 
dovesse sommergersi, ed a stento Paolo potè te- 
nersi di non cadere nell’acqua. Isabella mandò 
uno strido che rimbombò cupo sotto quella vòlta, 
e cadde al fondo della barca. Invano Paolo avea 
cercato i remi per poter meglio dirigersi in quel 
luogo, chè nell’uscita non gli fu dato vederli. 

— Quando saremo fuori di qua? chiedeva la 
donna con fioca e tremante voce. 

■— Sorella mia , io non saprei dirtelo vera- 
mente ; ma certo non potremo tardare gran tratto* 
e poi non t’ intimorire, che pericolo non ve n’ ha. 
Fatti animo. 

— Quest’oscurità tetra mi mette paura. 

— Oh ecco là , sciamò poco dopo Paolo ; vedi 
quel tratto di luce laggiù in fondo ? Quella è l’a- 
pertura e ben presto vi giungeremo. 

Intanto le tenebre folte andavano ognor più 
scemando , e vi subentrava un barlume , che la- 
sciava distinguere, benché a stento, le cose circo- 
stanti. Al fine, quando piacque aDio, eccoli sbucare 
di là entro, rendendo grazie al Signore di averli 
cosi portati fuori del pericolo. Quella prima luce 
del giorno però abbarbagliò quei due miseri, che 
erano avvezzi a star sempre nell’oscurità; dimodo- 
ché furono costretti a porsi le mani dinanzi agli 
ocohi per non essere feriti da quella viva luce. La 


Digitized by Google 



935 

barca intanto avea incappato in alcuni rami, che 
posavano sull’ acqua, ed erasi fermata. Passata 
quella prima impressione Paolo aperse lentamente 
gli occhi e si pose a guardare intorno. Quale 
gioia non s’ infondeva nell’animo suo al rivedere 
quella campagna , che da tanto tempo gli era 
stata nascosta ! Compreso da una riconoscenza in- 
descrivibile verso il Creatore, che avealo quasi mi- 
racolosamente condotto in salvo, si lasciò cadere 
ginocchioni per porgergliene grazie ; e poi ritor- 
nava a guardare da ogni parte senza che mai se 
ne potesse saziare. Pareangli mille anni che non 
avesse posto il capo fuori dell’orrido carcere, che 
non avesse bevuto di quell'aria balsamica e libera. 
Parea gfi si dilatasse il cuore, gli si ridonassero 
le perdute forze. Quante volte egli quando sfa- 
vasi pensieroso, accovacciato nel suo cantuccio di 
prigione , avea pensato al sole che risplende su 
tutti i mortali, a Oh perchè, diceva egli sovente, 
non mi sarà più dato di rivedere quell’astro be- 
nigno, che ricrea l’universo colla sua luce e col 
suo calore, ma sarò costretto a starmi qua entro 
privo di queirimmenBO bene ? » Ora la sua brama 
era soddisfatta , poteva finalmente spaziare lo 
sguardo ovunque, ed ovunque lo posasse trovava 
diletto e sollievo. Pareagli insomma d’essere ri- 
nato a novella e deliziosa vita. 

Quanto ad Isabella, oh la misera non potea 
gustare di quelle soavi emozioni. L’animo suo 
era troppo angosciato, la sua mente troppo scon- 
volta e ripiena d’altri pensieri che l’affannavano, 
e parea le dilaniassero il cuore. Anzitutto ella 
sentiva sempre riBUonarsi all’orecchio la voce in- 
fantile del povero Aldo, u Oh dove sarà egli a* 


23b 

desso ? esclamava sovente ; me lo uccideranno ! 
chi sa?... Ma chi chiamava per padre? » L’in- 
certezza sua era terribile e straziante. Ella fug- 
giva e così allontanavasi per sempre da quell’an- 
giolo. Talvolta venivale pure la speranza che un 
giorno si sarebbero riveduti e riabbracciati , ma 
quella speme era più il dettato del suo cuore , 
che avea bisogno di conforto , che non un pre- 
sentimento o un senso fondato su qualche fatto 
o ipotesi. 

Quando però lasciavala alquanto in pace l’idea 
del figlio, cadeva in un nuovo dolore, in un’in- 
certezza ancora maggiore sulla sorte dei suoi cari. 
Quanto a Dano, ella lo credeva perito, e piangeva 
per lui , come già tante volte avea piànto. Ma 
suo padre : « Oh sarà egli ancor vivo ! esisterà 
ancora la mia buona mamma?» Fra questi dubbi 
ondeggiava ella, quando un lamento venne a fe- 
rirle l’udito. I due fuggenti tesero l’orecchio, ed 
il lamento si ripetè più vibrato. « Che sarà mai? 
esclamò Paolo; parmi che venga di dietro a que- 
sto cespuglio. — Aiuto! pronunziò con fioca voce 
un ferito. — Ma io non posso indugiare più oltre, 
diceva Paolo fra sè ; è d’uopo che continuiamo 
in fretta il nostro cammino. » Ma poi ripensando 
un poco : « Oh ! esclamò egli , perchè mi vorrò 
ricusare di commettere un’opera buona verso un 
infelice, mentre poco tempo prima io stesso avrei 
abbisognato di soccorso? Il cielo certo non per- 
metterà che per quest’azione di carità io abbia a 
ritornare fra i ceppi, anzi egli benedirà il nostro 
viaggio. «Ciò detto, spiccò un salto dal burchiello, 
s’arrampicò su per la riva, ch’era non molto alta, 
ma assai ripida, e giunto al dissopra cominciò a 
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guardare; e tosto gli fu dato di vedere un uomo 
steso al suolo, sotto l’ombra di alcuni rami d’un 
cespuglio. Paolo corse tosto a lui ed inginocchia- 
tosi al suo fianco , tastogli il cuore. Palpitava 
ancora, ma il misero avea chiuso gli occhi e parea 
più non respirasse. Guardò dove fosse la ferita, 
e trovatala nel braccio destro, ri pulii la. dal san- 
gue, indi strappatosi un lembo del suo vestito glie 
la fasciò accuratamente. Intanto Pietro erasi de- 
sto, e vedutosi innanzi quel viso scarno , quelle 
lacere vesti , quella barba incolta , rimase quasi 
atterrito, ma ricacciato il primo ribrezzo: «Chi 
sei tu . chiese egli con tuono di riconoscenza, 
uomo pietoso che venisti a soccorrermi? 

— Sono un infelice fuggito or ora da dura pri- 
gione, involandomi ad una cruda morte, che ine- 
sorabile m’attendeva ; ma tu come sei qua ferito, 
e donde tutti quei cadaveri, che veggio sparsi 
per la valle ? 

— Abbiamo combattuto contro i corsari, ed il 
cielo non ci ha arriso colla vittoria ; fummo scon- 
fitti, e beato quegli che può ritornare all’abban- 
donata famiglia; ma io.... non potrò più.... pe- 
rirò in questa terra straniera.... intanto la mia 
Lucia, ohimè, morrassi d’affanno...» Queste ultime 
parole avea pronunciate con voce interrotta dal 
pianto che sgorgav^gli copioso dagli occhi. Paolo 
commosso rispose : « Oh consolati, fratello, rac- 
comandati al Dio dei cristiani, che forse tu non 
conosci, ma sii certo che egli solo potrebbe por- 
gerti aiuto. — Oh si, io lo conosco quel Dio, poi- 
ché sono cristiano, ed in lui solo posso trovare 
un conforto... ma... ahimè, io mi sento mancare. 

Intanto s’udiva da lungi il suono di più passi 
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che correvano, e poco dopo si vide comparire una 
frotta di fuggenti, che precipitosi scendevano il 
pendìo. Qual aspetto miserando mostravano quella 
gente ! Pietóso mirolli Paolo , e vedendo eh 'essi 
prendevano altra via e non sarebbero passati presso 
di loro, fece lor cenno colla mano di appressarsi ; 
ma o quelli non avessero visto , o temessero di 
soffermarsi, continuarono il loro cammino senza 
volgerai un istante. Rimase accorato sommamente 
l’infelice di questo fatto; e quanto poi s’accrebbe 
il suo dolore quando vide comparire pure cor- 
rendo una piccola schiera , che tosto riconobbe 
per corsari 1 Pietro era svenuto e pareva morto, 
e Paolo stavagli presso guardandolo intenerito ; 
ma alfine temendo fortemente che quei corsari 
lo riconoscessero e lo ritornassero prigione , fu 
costretto a tornare nel burchiello, non senza aver 
raccomandato alle mani di Dio il ferito. Giunto 
nel legno vide Isabella, che tenendo le mani giunte 
e gli occhi rivolti al cielo pregava. Senza prof- 
ferir parola, veduti i remi, che invano avea cer- 
cati nell’oscurità del sotterraneo, posati al fondo 
dell’assito, gl’impugnò , e districata la prora dai 
rami che la trattenevano, passò lungo il torrente 
con grandissima velocità , essendo secondato lo 
sforzo de’ suoi remi dai corso dell’acqua. La valle 
prolnngavasi obliquamente e quasi diritta fino al 
mare, dove scaricavasi il ruscello. In poco tempo 
i fuggitivi furono alla foce, ed appena nel mare, 
volta la barca a ponente, continuarono il loro cam- 
mino, remando Paolo con tutta la forza che an- 
cora resta vagli dopo tanto tempo di dura prigionia. 
Passarono così due ore finché giunsero alla rada 
d’un piccolo paese. Colà approdati, per non pro- 
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lungarmi di troppo, vendettero a certo barcaiuolo 
il legno , e presi seco i denari, passarono oltre 
per terra. Il pericolo d’essere inseguiti era ormai 
passato, poiché nessuno dei corsari sarebbe stato 
si ardito da spingersi tant’oltre, conoscendo l'ira 
che in ogni paese si covava eontro di loro: quindi 
poterono più tranquillamente continuare il loro 
viaggio senza affrettarsi di tanto. Isabella al certo 
non avrebbe potuto, debole e sfinita com’era, so- 
stenere a lungo i disagi d’un viaggio troppo ve- 
loce, senza prendere di tratto in tratto un po’ 
di riposo ; perciò talora sedevansi su d’uno sco- 
glio, altra volta sulla riva d’un rusoello , e ad 
ogni casipola ohe incontravano fra quei greppi 
scoscesi, vi si rifocillavano passando la notte, e 
pagando poi, sebbene non lautamente, i loro ospiti, 
i quali avrebbero aeoettato anche un centesimo , 
non aspettandosi, da quei pezzenti che apparivano, 
mercede alcuna. Cosi continuarono il cammino 
fino alla città di M..., dove Paolo volle ricercare 
la casa in cui aveva infaustamente alloggiato 
con Amalia. Percorsero buon tratto di via fra 
palazzi splendidi e templi sontuosi, finché giun- 
sero all’imbocco della strada che conduceva alla 
casa cercata. Qui cominciò il cuore di Paolo a 
palpitare più forte, ed un senso di dolore s’ im- 
padroni dell’animo suo. Trepidante si avanzava; 
talora avrebbe voluto tornarsene addietro , ma 
pure continuava a camminare tenendosi al braocio 
Isabella. Giunto però a poca distanza dall’infausto 
abituro fermossi d’un tratto, e volto alla sorella 
le disse : « Non ho coraggio , Isabella, d’appres- 
sarmi a quella casa ; torniamo addietro , poiché 
mi sento crescere l'affanno. » La donna era im- 
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mersa come di solito ne’ suoi pensieri, e seguiva. 
Paolo senza sapere ove l’avrebbe condotta e senza, 
neppure accorgersi di ciò che la circondava, di- 
modoché questa esclamazione di Paolo la fece stu- 
pire. u Di qual casa vuoi tu parlare, fratei mio ? 
gli chiese ella. — Non tei dissi di già , rispose 
ancora Paolo stupito, che io voleva venire a visi- 
tare quelle mura, che furono testimoni di tanti, 
dolori e di tante liti coniugali? — Oh sì, mi ri- 
cordo, ma perdonami, il pensiero del mio povero* 
Aldo mi tiene sempre in ambascia ; dunque an- 
diamo. » Paolo era pure deciso di avvicinarsi a. 
quell’abituro, e perciò vi si condussero dinanzi. 
Qual meschino aspetto presentavano le pareti e- 
sterne 1 Esse erano imbrattate , sconcie ; le fine- 
stre spalancate lasciavano vedere un piccolo tratto 
di soffitto sporco e scrostato. Il tetto era mezzo 
diroccato, e per varie fessure entrava l’aria nelle 
stanze. Tutto insoraraa mostrava una casa da lungo 
tempo abbandonata. Paolo non isperava, o piut- 
tosto non temeva di ritrovarvi dopo tanti anni 
quella furia, che fu il principio di ogni sua mal- 
vagità e di tante pene sofferte, ma credeva bensì 
che, la casa sarebbe abitata da altri, com’era natu- 
ralissimo. Vedendola invece abbandonata affatto, 
se ne stupì forte. Accostossi alla porta, la scosse 
fortemente , e siccome ella era quasi sconnessa 
cedette. Innanzi agli occhi dei misero si presen- 
tarono tutti gli arredi che vi avea lasciato, quan- 
tunque una parte rotti e sconvolti, o posti sosso- 
pra in ogni canto. Quella vista fece rabbrividire 
il convertito , che sentissi dare come una stretta 
di tanaglie al cuore , ed appoggiossi al muro per 
non cadere a terra, « Che hai Paolo ? gli chiese 
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commossa la sorella. — Oh nulla! nulla! la me- 
moria di quei passati tempi mi torna tormentosa 
alla mente in rivedendo questi luoghi funesti. » 
Qui si pose a piangere sommessamente, e poi sog- 
giunse : u Ma come mai io veggo ogni cosa fuor 
di luogo, mentre nessuno dopo quell’ infelice ha 
posto piede su questa soglia? » Passò nella stanza 
attigua ; anche là tutto in disordine sommo. Si 
affacciò casualmente al balcone, e guardando nella 
strada, ch’era deserta, vide comparire un bambino, 
che se ne passava timoroso e quasi tremante con- 
tro le pareti della casa opposta, e tanto a quella 
camminava rasente , che pareva avesse a tenersi 
lontano dalle fiamme d’un incendio. Questi volse 
uno sguardo furtivo, e che si scorgeva pieno di 
paura, alla casa abbandonata, e visto per isbieco 
il capo di Paolo , diè uno strido acutissimo ed 
atterrito, e prese a correre precipitoso senza nep- 
pure volgersi indietro. Paolo a quel grido scosse 
le idee che lo occupavano , e rimase fortemente 
turbato. Perchè dunque aveva egli gridato quel 
bricconcello? Forse per aver veduto lui si male 
in arnese? per aver osservato quella sua lunga 
ed ineolta barba, quei suoi occhi infossati?... Ma 
non avea egli forse un aspetto che ispirasse pietà 
e compassione , anziché terrore si grande ? E poi 
il fanciullo non lo avea per anco potuto scorgere 
bene in viso, poiché appena si era volto a quella 
parte, come lo scolaro colpevole guarda timoroso 
la verga del precettore. 

Paolo avea sporto il corpo fuori del davanzale, 
e chiamava forte il bambino affinchè tornasse ad- 
dietro, ma d’un tratto si fece udire un altro grido 
ancor più acuto. Atterrito, volse il capo verso la 
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parte donde partivasi l’urlo , e vide proprio di 
fronte alla casa affacciata ad un balcone una 
donna, che mostrava nell’atteggiamento l’impres- 
sione del più grande spavento. Ella era rimasta 
immobile, cogli occhi spalancati, larga la bocca, 
irte le chiome e rosso il viso. Isabella, che era 
li presso il fratello , si affrettò a chiedere alla 
buona donna che cosa avesse. Ma quella non ri- 
spose, e scossasi alfine, gettò un secondo grido, 
e precipitosa internossi nella stanza, dove più non 
si poteva scorgere. I due fratelli si guardarono 
stupiti, e di quanto poi crebbe la loro meraviglia 
quando videro sbucare dalla via unatormad’uomini 
armati di bastoni e di coltella, seguiti da una turba 
di donne e fanciulli, nei cui visi non so se più la 
curiosità o il terrore si vedesse impresso. Gli uo- 
mini si avanzavano muti, e quantunque con passo 
studiato, tuttavia parevano assai titubanti e poco 
baldanzosi , al contrario di quello che suol essere 
quella gente del popolo quando deve affrontare un 
nemico. Tutti gli occhi erano rivolti ai due fug- 
gitivi. Paolo stava estatico guardando ravvici- 
narsi di quella gente , ed Isabella impaurita si 
stringeva al suo braocio. Gli uomini si fermarono 
sotto la finestra e guardavano compresi da un 
misto di religioso rispetto e di paura. « Sono le 
ombre dei morti abitatori di quella casa, » anda- 
vano essi accennando. Del resto un ferale silenzio 
regnava fra quella gente, di cui i bambini intimo- 
riti stavano stretti ai fianchi delle loro madri. 
Finalmente uno dei più coraggiosi chiese con voce 
ferma e risoluta : «Ma chi siete voi ? spiriti o uo- 
mini, ombre o persone ? — Noi siamo infelici ! ri- 
spose con voce commossa Paolo. — Ma donde ve- 
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nite <> riprese l’uomo, e perchè vi siete introdotti in 
quella casa? — Veniamo da paese lontano, donde 
siamo fuggiti dalle mani dei corsari, che ci tene- 
vano prigioni, e... siamo venuti qua entro... per... 
per cercare un ricovero. » Quelle parole, che si 
ascoltarono in silenzio da tutti, furono seguite da 
un mormorio di compassione, e poi lo stesso uomo 
riprendendo la parola : « Buona gente, dove mai 
siete entrati ! uscite tosto di costi, se non volete 
che vi piombi sopra qualche morte crudele... Ve- 
nite nella mia casa, ch’io ve l’otfro volentieri per 
qualche giorno.» Paolo ed Isabella pa reano caduti 
dalle nuvole, tuttavia senza più chieder altro usci- 
rono precipitosi di là, e subito dopo videro porre 
una sbarra alla porta affinchè più non si potesse 
aprire. Essi furono accolti dalla folla con espres- 
sioni di compianto , mentre li circondavano ben 
da vicino, guardandoli come cosa strana e come 
salvati da un gran pericolo che loro sovrastava. 
Alfine furono condotti in casa di colui che li avea 
invitati, dove trovarono pure una vecchia, che li 
accolse benignamente. 

La sera poi, cessato il concorso di coloro che ac- 
correvano per vedere questi nuovi ospiti, la buona 
vecchia disse coll’espressione d’una madre che am- 
monisce un figliuolo mentre gli fa conoscere in 
qual periglio sia incorso commettendo il fallo r 
« Cari miei, il cielo vi ha salvati da qualche gra- 
vissima sventura ! Voi siete fuggiti dalle mani dei 
corsari, ma guai se vi foste indotti a fermarvi là 
entro anche la notte! oh allora avreste forse de- 
siderato piuttosto la dura prigionia che avete fug- 
gito!... Sapete? quello è un inferno (qui si fece 
il segno della croce); è l’abitazione delle streghe, 
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degli spiriti, delle ombre che vengono convocate 
dalla loro capessa nel punto di mezzanotte.» Que- 
ste ultime frasi avea la buona donna pronunciate 
con un certo terrore interno, e facendo di tratto 
in tratto segni di croce. Paolo non potè però 
stare di lasciar vedere un leggiero sorriso, e poi 
disse: u Ma, mia buona donna, dove avete voi 
raccolto tutte coteste fole? — Fole ! fole ! Oh non 
dite, mio caro, ve ne prego ; sono verità consta- 
tate da tutti noi del contorno. Io stessa, capite ? 
aggiunse poi con gravità, io stessa molti anni or 
sono, ho udito il rumore d’inferno che si faceva 
là entro, e le bestemmie che colà si pronunzia- 
vano contro Dio, contro gli uomini, e maledizioni 
specialmente contro di uno che si chiamava con- 
sorte, e che io credo doveva essere il marito della 
capessa delle streghe fuggito via di là. Molti di- 
cono d’averlo veduto correre come un disperato per 
la città. Da quattro o cinque anni però si è ve- 
duta uscire di là una donna avvolta in un len- 
zuolo , che di notte ha preso la via del monte. 
Essa però compare li ogni sera a mezzanotte in- 
sieme co’ suoi spiriti, i quali però da quel giorno 
sono divenuti silenziosi, e fanno lor tregende senza 
rumore ; ma vi si veggono ad ore tarde l’ombre 
vaganti in mille strane e mostruose forme. » Paolo 
era divenuto pallido e tremante. Puossi immagi- 
nare come egli da quello che avea detto la donna, 
togliendo quanto v’era di fantastico ed inventato 
da quella gente superstiziosa , avesse ricavato lo 
stato terribile di mente e di corpo in cui dovea 
essere caduta Amalia. 

La buona vecchia credendo che egli cosi pau- 
rosamente si fosse commosso pel timore degli spi- 
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u Non v’intimorite però, mio caro, poiché il peri- 
colo l'avete ormai scongiurato , e qui non vi è 
alcun pericolo di quell’ ombre infernali. » Paolo 
non rispose. 

Egli colla sorella passò la notte in casa dei 
buoni ospiti, e ai domani ringraziatili della loro 
cordiale carità, li salutarono non senza aver rispo- 
sto a mille domande che loro vennero fatte sul 
conto di lor vita passata, e lasciando in quel sob- 
borgo grande meraviglia di sè. 

Nel tratto di via, che corre fra la città di M... 
e Swatnitz, Paolo non fece che piangere, quan- 
tunque il suo dolore fosse oltremodo consolato 
dall’avvicinarsi al castello paterno dopo tanti anni 
che avea passato lungi da quello. Ogni tratto di 
terreno che riconosceva , gli ridestava una me- 
moria, un’ emozione ; e quando poi fu in vista 
dell’alta torre di Swatnitz, malagevole sarebbe 
descrivere quanta gioia in quei due cuori si in- 
fondesse. 

CAPITOLO XXIII. 

IL RITORNO. 

Il sole stava per tuffarsi nell’onda e si allun- 
gavano l’pmbre d’ogni cosa, abbrunendo la tinta 
delle campagne, e Pietro tuttavia stavasi là ove 
il pietoso Paolo l’avea adagiato. Da poco avea 
riaperto gli occhi ed era pallido in viso come un 
cadavere. Il sangue della ferita tuttavia gli si 
era ristagnato, e quantunque quel braccio forte 
gli dolesse, tuttavia potea ancora muoverlo facil- 
mente, senza però fare alcuno sforzo. Stettesi al- 
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quanto immobile raccapezzando le idee e ricorrendo 
colla mente alla sua sposa , perpetuo oggetto dei 
suoi pensieri, u Oh se ella fosse qui a soccorrer- 
mi, dicea egli, oh solo la potessi scorgere, quale 
conforto per me misero! ma invece ahimè ! in quale 
travaglio d’animo troverassi mai quell’ infelice I 
quanto pianto! quanti sospiri! Avrà veduto giun- 
gere gli uni dopo gli altri i pochi superstiti nella 
città; avrà udito della terribile disfatta, della san- 
guinosa strage... coll’occhio fatto quasi cieco dalla 
trepitlanza e dall’amore avrà cercato di distin- 
guere fra quella gente le mie sembianze... Quante 
volte sarà caduta in inganno , e credendomi uno 
di loro le si sarà gonfiato il cuore di speranza , 
di gioia ; saralle parso di avermi già fra le brac* 
eia, di potarmi narrare l’affanno sofferto, ed in- 
vece riconoscendo l’errore, in qual crepacuore non 
cadrà ella . . . Oh buon Dio, datele forza. * Ciò 
detto, stette alquanto muto, e poi parendogli che 
la frescura temperata della sera gli ridonasse 
quelle forze, che il calore cocente del giorno e la 
perdita del sangue aveangli tolte , tentò di riz- 
zarsi, e forse vi sarebbe riuscito , ma lo sforzo 
che avea fatto il braccio destro, benché leggiero, 
aveagli provocato tale un dolore, che fu costretto 
a lasciarsi ricadere al suolo , mandando un fioco 
lamento. In quella posizione , in quell’ oscurarsi 
dell’aria egli sentivasi un brivido spiacevole cor- 
rere per l’ossa. Là solo, abbandonato, senza spe- 
ranza di soccorso, in mezzo a quel silenzio, che 
seguito al fragore della battaglia era ancor più 
mesto e ferale , pareagli di giacere ormai nella 
tomba. Tuttavia forse dovea egli disperare? Non 
esiste forse un Dio, che protegge i suoi figli? Or 


Digitized by Googl 



247 

bene quel Dio proteggerà anche me , oh ne sono 
certo ! Dunque coraggio. » Ciò detto , tornò a 
puntare il gomito sinistro contro il suolo, senza 
però aiutarsi col destro ; alzò il capo, il busto , 
ma stanco ricadde , sicuro però che ad una se- 
conda volta la forza non sarebbegli più mancata. 
« Lucia , ci rivedremo! » sciamò egli. Ma Lucia 
non 1’ udiva. Ella era lungi piangente, sconso- 
lata; credevasi derelitta sulla terra, invocava la 
morte; poi dopo un istante tremante si atterriva di 
quello ch’avea detto, per ripeterlo in appresso con 
più vigore, con maggior disperazione. Tutta la notte 
antecedente e quel giorno avea passato fra gli spa- 
simi, i pianti ed il dolore; sovente cadea in deliquio, 
altra volta delirava, piangeva, si strappava i ca- 
pelli, invocava l’aiuto di Dio; si stringea al seno 
la tenera Maria, che parea non avesse più lacrime 
da cacciar via, poiché gli occhi avea circondati di 
un orlo rosso infuocato, ma asciutti. Gremea, si 
lamentava, chiamava la madre. Qual desolazione! 
Nulla aveano gustato in tutto il giorno ; erano 
spossate, abbattute, quasi avessero fatto ritorno 
da un lunghissimo viaggio. Esse stavano sedute 
sull’erba collo sguardo rivolto al mere. Non ave- 
vano più parole da dirsi , non più lagrime da 
versare. Non restavano loro che i sospiri ed i 
gemiti inarticolati. Ah l se il feritore di Pietro le 
avesse viste, avrebbe trattenuto lo strale acuto , 
o l’avrebbe rivolto contro altri, fosse pur egli il 
più duro corsaro che immaginar si possa ; tanto 
era il dolor muto, che si vedeva scolpito in quei 
due visi, pur belli fra i sospiri e l’affanno. 

« Mamma, sciamò d’un tratto Maria, vedi là 
quelle poche barche sparse, che hanno passato or 
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ora la punta e corrono veloci verso il nostro lido? 
Che sarà mai? Panni che fuggano... forse... — 
Saranno sconfitti , interruppe Lucia abbassando 
languidamente il capo ; e certo se cosi è, anche 
quelli di terra avranno l’istessa sorte? — Dio noi 
vorrà! disse vivacemente la bambina. — No, noi 
vorrà ! » ripetè la madre, per lasciare alla figlia 
quella speranza , piuttosto che per illudere sè 
stessa, u E se anco fossero sconfitti, aggiunse poi, 
Pietro sarà serbato a noi. Sì, si, è impossibile 
ch'egli ci venga tolto. Egli è valoroso, si, sarà 
fra i primi a combattere ; ma è prudente, e sa 
ben difendersi dai colpi dei nemici. — Guarda, 
mamma, quell’ultima barchetta com’è sconquas- 
sata; si vede di qua la rottura della sponda, e poi 
non ha più che due remi. Povera gente! quanto 
sangue si sarà sparso, quanti morti. Ohimè! rab- 
brividisco a pensarci. » I cuori ben fatti anche 
nelle loro più terribili angustie soffrono dell’al- 
trui danno. Così era della figliuolina Maria, an- 
giolo di fanciulla. I detti suoi fecero un senso 
profondo nell’animo di Lucia, e tanto la commos- 
sero, che abbracciatasela al collo, la baciò e riba- 
ciò in fronte, e poi guardandola con tenerezza : 
u Candido giglio, anima pura e innocente, cuore 
generoso e tenero , tu hai anco una lacrima per 
quella gente, hai un sospiro ancor per essi, ben- 
ché già tanto l’affanno ti abbatta pel padre tuo. 
Vivi qual sei, figlia diletta, e muori poi del pari 
innocente e santa , chè certo te ne volerai al 
cielo ! » 

Intanto era venuta la sera. Nel paese si era 
già fatto un gran parlare della sconfitta della 
gente di mare , e già molte famiglie piangevano 
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i loro cari morti o dal ferro nemico, o nell’onda, 
o, quel che pare» la maggior sventura, fatti pri- 
gionieri di quei feroci. Certo in coloro che tene- 
vano in poter loro, avrebbero sfogata tutta l’ira 
che ardeva nei loro animi contro il paese, e tutto 
il livore si sarebbe versato in tormenti e morte 
per quei miseri. Quello poi che era più temuto 
da loro, e che più sovente usavasi fare dai cor- 
sari con quelli specialmente che erano di robusta 
complessione, si era la condanna al remo. A que- 
st’uopo venivano i cattivi posti nel fondo di certe 
lor fuste fatte a mo’ di galere, e colà incatenati 
sopra le pancaccie, erano obbligati a remare talora 
tanto a lungo e si faticosamente , che mal pote- 
vano reggere a tanta stanchezza; pure se rallen- 
tavano la lena o diminuivano di pochissimo la 
forza del remare, venivano da certi lor capi, che 
a tal uopo stavansi nella stiva, crudelmente per- 
cossi con verghe. 

Ma quello che più avea messo per ogni parte 
la desolazione nel paese e nelle famiglie, si era 
l’affermazione di certi marinai sopravvissuti, che 
andavano narrando, anche le schiere di terra es- 
sere state battute e disfatte talmente , che po- 
chissimi camparono la vita, e questi pure essendo 
loro intercettato il ritorno alla città, dover mise- 
ramente andar vagando pei monti; dimodoché 
molti ne morrebbero di fame , e quei pochissimi 
fortunati che sopravvivessero , ritornerebbero in 
istato si deplorevole da non più riconoscerli. 
Queste dicerie erano quasi tutte inventate od 
immaginate dai superstiti barcaiuoli, i quali, vi- 
sto il furore dei loro nemici nel combattere, e 
vistisi si terribilmente fugati, uccisi e cattivati, 


; 




'i \ 


* 

V < 

ì* * 
» 


L 

J 

> 


>1 


Digitized by Google 


260 

teneano per sicurissimo che anche i loro amie li 
terra avrebbero dovuto cedere non solo, ma r a 
vere i’is tessa disfatta. Ed una parte per cu si 
erano decisi di spacciare tal diceria, proveniva ia 
quel certo orgoglio , che non permetteva loro li 
farsi veder vinti soltanto essi , mettendo eoe a 
parte della sconfitta anche quelli di terra. 

Lucia intanto crasi decisa anch’essa di porti si 
al paese, in cui chi sa da quanto tempo non a' >& 
posto piede , e ben avea a temere che qualci io 
conoscendola cristiana non le portasse male. Pr se 
seco la piccola Maria e con passo studiato sc< se 
il colle. Giunta alle falde vide lungo il lido uia 
gran folla di gente, che stipavasi attorno ai bi r- 
caiuoli, a cui ognuno avea da chieder novelle t ei 
fratello, del marito, del figlio. Là erano lacrime 
e gemiti per ogni parte. Quelli poi che non aveano 
avuto alcuno dei loro a combattere per mare li 
vedevi scolorati , atterriti correre per le strade 
lamentandosi con alte grida. La sposa di Pietro 
imbattessi in una donna di già vecchia, che ve- 
niva accompagnata da un giovanotto graffiato 
alquanto nel viso e coi panni laceri e malconci, 
che narrava enfaticamente le prove di valore che 
dai loro si erano fatte, quantunque la fortuna li 
avesse si barbaramente percossi. Lucia trepidante 
si appressò loro, e con quanto maggior cortesia 
potò, chiese se sapessero qualche cosa dei soldati 
di terra. Per buona ventura ella si era indiriz- 
zata ad un giovane, che non era dei più esage- 
ratori, anzi modificava d’assai quello che s’andava 
dicendo dai suoi compagni. Oltre di questo scor- 
gendo tanto dolore nella giovane donna, nè vo- 
lendo disperarla, le disse, che forse quelli di terra 
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erano stati sconfitti, ma non sapersi ancora cor- 
tamente. u Questa sera però, egli soggiunse, se 
essi non hanno riportato vittoria, ritorneranno in 
paese e allora saprassi dicaro l’accaduto. » Questo 
parlare non trasse punto d’angoscia la misera , 
ma non le accrebbe d’affanno. Continuando il suo 
cammino, avea avuto agio di udire quello ch’erasi 
spacciato , poiché conosceva alquanto la lingua 
del paese, ed era caduta in una costernazione 
mortale. Tanto che non potendosi più reggere in 
piedi, sedettesi contro il muro d’una casa, e là 
si sfogò in pianto e preghiere , il che portolle 
grande sollievo. 

Sul cader del sole intanto cominciava qualche 
piccola turba di fuggitivi a rientrare in paese, ed 
in questo molti che prima erano accorati dal ti- 
more della morte dei loro cari si ridonarono alla 
gioia , mentre altri o accertati di ciò che tanto 
temevano, o non potendo averne notizia alcuna, 
cadevano nella disperazione. 

Lucia , alzatasi di là , andava chiedendo ad 
ognuno se avessero veduto il suo sposo, e siccome 
nessuno il conosceva di nome, ne descriveva loro 
i lineamenti della persona ed il modo d’armatura. 
Contuttociò non avea potuto ricavare alcun co- 
strutto da quello che le si diceva. Ella era perciò 
quasi disperata , ed il suo dolore pareva non do- 
vesse più aver tregua. In cuor suo erasi di già 
assicurata che il suo Pietro fosse perito. Puossi 
dunque assai più facilmente immaginare che non 
descrivere il dolore che la soprapprese. Tanto che 
aggiuntasi a quello la sua estrema debolezza, es* 
sendo poco fuori delle mura della città, in luogo 
deserto, era caduta a terra in un profondo deli- 
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quio. Non si parli poi dello stato della Maria , 
che abbattuta dalla sciagura della morte di suo 
padre, che credeva sicura, e dall’affanno della 
madre, mandava lamenti che straziavano il cuore. 

Pietro intanto avea fatto un ultimo sforzo per 
rialzarsi, ed eragli riuscito ; dimodoché pieno di 
gioia, prese la via che conduceva alla sua casa. 
Dopo un faticoso cammino di cinque ore era giunto 
finalmente ai piedi del colle , circa' un’ora prima 
dell’alba, e qui dal contento rinvigorite le forze, 
che pareano di già abbandonarlo, sali velocemente. 
Il cuore gli palpitava forte , ed ogni istante che 
trascorreva parevagli un lungo giorno, u Come 
è divenuto alto questo colle dacché mi sono par- 
tito, diceva egli fra sé, non posso mai giungere 
alla cima. » Pur alfine eccolo dinanzi alla porta 
di sua casa. Era aperta. Questo cominciò a met- 
terlo in apprensione ; tuttavia cacciando il triste 
presentimento, fece quasi tremante il primo passo 
sulla soglia. L’oscurità era profonda , il silenzio 
ferale. Il misero credendo che le due donne dor- 
missero, cominciò a strisciare dei piedi per farsi 
udire, indi chiamò Lucia ad alta voce. Nessuno 
rispose ! Chiamò una seconda volta più forte ; 
il silenzio successe alle sue parole. Non puossi 
credere quanto la paura ed il dolore lo assali- 
rono in quel momento ; corse le due stanze della 
casa quasi disperato , chiamando sempre ; final- 
mente non potendo più sopportare la stanchezza, 
fu costretto suo malgrado a coricarsi nel letto , 
in cui cominciò a dar sfogo alla sua atterrita 
fantasia. Ma per quanto andasse stuzzicandosi 
dolorosamente il cervello, nessuna idea eragli fino 
allora venuta, che avesse del verosimile. 
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u Buon Dio, esclami egli, sarò dunque destinato 
a perire d’affanno? Quello che non fece il ferro 
nemico , con più crudele agonia opererà in me 
il dolore? Oh perchè non ho io lasciato sul campo 
la vita, anziché essere serbato a questa incertezza 
insopportabile sulla sorte di coloro che soli io a- 
mava sulla terra ? » 

Finalmente a dare maggior animo al ferito com- 
parve l’alba sull’orizzonte, ed egli ne fu alquanto 
rincorato. Volle però provare a star in piedi, ma 
le sue forze estremamente indebolite non glie lo 
permisero, e fu costretto quindi con sommo do- 
lore a ricoricarsi. Egli avea in proposito di andare 
tosto al paese, e cercare e chiedere tanto, finché 
non gli fosse dato di trovare la sposa e la figlia, 
o almeno di saperne novella. Avrebbe forse amato 
meglio essere sicuro di lor morte, anziché starsi 
in dubbio si crudele. 

Mentre ravvolgeva tali sensi ed altri ancora 
nell’animo suo , Lucia muta , appoggiando una 
mano sulla spalla di Maria piangente, ne veni- 
vano lentamente su per la china, quasi inconscie 
di quello che si facessero. Avea pur cercato la mi- 
sera donna di ridonare forza all’animo suo , ma 
invano ; anzi quanto più s’adoprava nel cacciare 
il dolore, tanto più questo oliatissimo ed acerbo 
si faceva sentire ; epperò perduta ogni speranza 
di potersi per allora rassegnare, si era data in 
balia di quello tanto perdutamente , che pareva 
avesse perduto l’uso della ragione non solo, ma 
di tutti i sensi. Poiché ella più non udiva il 
pianto di Maria , non vedeva quello che la cir- 
condava, nè il luogo in cui la piccola figliuola 
più per istinto che non per elezione la conduceva; 
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non sentiva le calde lacrime, che le cadevano di 
tratto in tratto sulla mano ; e quel che è peggio, 
non sarebbe stata capace di prendere una riso- 
luzione , di concepire un'idea, di rivolgere una 
parola, di mandar fuori un lamento, di piangere; 
o se pur talora le si vedevano brillare le lacrime 
sul ciglio , non pareva che per isfogo di dolore 
le uscissero, ma più per un bisogno del suo corpo. 
Di quello poi che le passasse neU’animo, non puossi 
si facilmente esprimere. 

Erano giunte appena nell’aiuola che stava di- 
nanzi alla casa , e Pietro erasi alzato sur un go- 
mito e tendeva trepidante l’orecchio. Eragli parso 
d’aver udito un fruscio ; ma essendosi qui fermate 
le donne, nè udendo egli altro rumore, credette 
che fosse stato il sibilo dei vento nello scuoter le 
fronde , e ricoricatosi esclamò : Vane speranze ! 
Ma a che mi tormenti tu in tal guisa, mente in- 
sana , che ad ogni istante m’ infondi un filo di 
speme , e poi d’un tratto si crudelmente mi . . » 
ma io non m’inganno , soggiunse poi rizzandosi 
a sedere, questi son lenti passi. » Un raggio di 
gioia eragli passato sul volto. « Che odo! un so- 
spiro ! 7» Voleva scendere dal letto precipitoso , 
poiché udiva il suono dei passi che venivano stri- 
sciando lentaraente^jpaa non sentivasene la forza; 
voleva chiamare , mostrare almeno d’esser vivo, 
con un gemito , con un grido, con una parola , 
ma nulla poteva balbettare ; pareva gli si chiu- 
desse la bocca. Non sapendo più come fare, e 
quasi spossato, ricadde sul letto, che scricchiolò 
leggermente, u Che è ? gridò impaurita Maria ; 
mamma , udisti ? ohimè ! » Quel suono , benché 
si leggiero, aveva riscosso la donna , che spinta 
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d’un tratto da timore e da speranza precipitosa 
coree all’altra stanza. Maria seguilla. Gettarono 
esse un grido di gioia, e Pietro scatenatosi, per 
cosi dire, da quella debolezza che il tratteneva, 
nell’impeto della gioia si cacciò fra le braccia 
della donna, u Pietro ! esclamò fiocamente e va- 
cillando questa. — Lucia ! » gridò dal canto suo 
lo sposo , passandole un braccio sotto la vita e 
trascinandola lentamente a sedere sul letto. Ma- 
ria , combattuta da gioia e dolore , piangeva e 
si stringeva alle ginocchia del padre chiamandolo 
per nome. Quell’espressione del suo viso pareva 
dicesse : u Padre ! e non mi vedi tu ? non ti ri- 
cordi più di me? non mi riconosci? » Lucia apriva 
languidamente gli occhi e li volgeva verso quel 
suo diletto , che accarezzandole il viso : u Sposa 
diletta ! andava dicendole , ti ho pur ritrovata 
finalmente... Oh qual dolore, qual travaglio ho 
io sofferto! Ma deh! rialzati... Oh buon Dio, ri- 
donatele le forze. A che vale soffrir tanto , se 
nel momento della gioia la non si può godere?» 

Lucia alzossi alquanto, il suo sguardo divenne 
più vivo, più colorito il volto ; prese fra le sue 
mani una di Pietro, e dolcemente stringendola: 

« Pietro, disse , Iddio ti ha mandato per invo- 
larmi alla morte. Quanto sono felice in quest’i- 
stante!... Pietro! ho già dimenticato il dolore 
trascorso ; tutto ho nascosto nell’ oblio.... non 
più lacrime, non più sospiri... gioia, allegria, 
pace. — Si, angelo mio, gioia, allegria , pace , 
fonte di felicità ! — Iddio mi perdoni se forse mi 
sono troppo lasciata vincere dal dolore, ma io non 
era avvezza a stare lungi da te per un istante ; 
era sempre teco, nei dispiaceri e nelle gioie ; ed 
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ora, vedermi ti strappato dalle braccia... pensare 
che forse un ferro ti avrebbe... — Via, via questi 
brutti pensieri... — Hai ragione, soggiunse con 
forza Lucia, ora sono tua, nè più alcuno, se non 
Dio, potrà togliermiti dappresso; non è vero, Pie- 
tro, che non fuggirai mai più da meV... — Te 

10 giuro, Lucia! — Grazie! te ne sarò ricono- 
scente per sempre ! 

a E tu, Mari uccia ! Oh ! la mia buona fan- 
ciullina ; dimmi perchè quelle due lacrimette ti 
spuntano ancora a turbare la gioia di questo mo- 
mento? Non hai tu udito ciò che disse la mamma? 

11 dolore dev’essere sbandito da questa casa. Al- 
legra ! allegra ! r In ciò dire postele le mani 
sotto le ascelle, l’alzò da terra, e le impresse un 
grosso bacione in fronte ; bacio che pareva corri- 
spondesse a quello che aveale dato prima di par- 
tire. Senonchè questo pareva l’apertura al dolore, 
mentre quello era il sigillo del doloree l’apertura 
della gioia. Però Maria non aveva tralasciato di 
rispondere a suo padre, e gli disse in tuono di 
dolce rimprovero, ma con quella ingenuità che la 
rendeva tanto amabile: « Piango perchè non mi 
hai neppur volto una parola prima d’ ora, ed io 
che l’avrei pagata con cento baci una sola tua 
occhiata ! — Oh I perdonami, carina ! rispose il 
buon padre ribaciandola, sta sicura che un’ altra 
volta non cadrò più in un simil fallo ! 

Cosi erasi ridonata la gioia e la felicità in quella 
casa, se non che Lucia voleva ottenere un gran- 
dissimo favore dal marito, e si era di partirsi di 
là. u Ma perchè vuoi tu che lasciamo questa casa 
in cui abbiamo abitato tanto tempo ? — Oh ! 
perchè io temo molto che i corsari non vengano 
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ad infestare il paese, o che questo non voglia ri- 
vendicare la prima sconfitta, e tu sia poi costretto 
a combattere nuovamente; il che mi porterebbe 
alla tomba. — Bene, ma con quali danari intra- 
prenderemo noi un viaggio e dove andremo? — 
Tu stesso mi hai promesso prima di partire, che 
saremmo andati al castello di Swatnitz, dove 
fummo invitati. — Hai ragione , ma spero che 
non vorrai esporti ad un si lungo viaggio senza 
soldi ; eh ! è una cosa essenziale ! — Cosa faci- 
lissima a trovarsi, mio caro. — Devi essere ben 
fina se ci riesci. — To’, venderemo la casa con 
tutti gli arnesi a qualcuno del paese, e per quanto 
vendiamo a piccolissimo prezzo, prenderemo tanto 
da pagarci il viaggio di mare fino alla città di M... 
donde in poco saremo alla meta del nostro viaggio. 
— Benissimo ! » esclamò Pietro. Però questi non 
si prendeva gran cura di questo, sia perchè non 
parevagli cosa pressante, e sia perchè in certo 
modo rincrescevagli di allontanarsi da quei luo- 
ghi, che pure l’avevano accolto per tanto tempo. 
Ma quello che il teneva più titubante era un 
timore ch’eragli sorto nell’anima. « Le disposi- 
zioni d’aflimo di un uomo verso un altro, diceva 
egli fra sè, cambiano sovente. Chi mi potrebbe 
assicurare che Dano abbia sempre mantenuta viva 
in cuor suo la riconoscenza che mi ha dimostrata 
qui? E poi, ancorché egli mi sia tuttora grato, 
non può egli darsi che l’orgoglio di sua nobiltà, 
gli nieghi di abbassarsi ad accogliere in casa un 
uomo d’ infima classe ? » Ma non appena sorge- 
vangli questi pensieri , tosto scacciavali dispet- 
toso e dolente , sciamando : « Perchè vorrò io 
dubitare in tal modo della nobiltà di sentire e 
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dell’animo generoso di quel cavaliere ? » Ma quello 
che invece più lo teneva in dubbio, si era il ti- 
more che Dano fosse morto, ed allora non potrebbe 
essere ricevuto nel castello. Una cosa però lo a- 
veva quasi fatto decidere a non partirsi , ed era 
la sconvenienza e quasi indiscretezza di andare 
cercando, per cosi dire, il premio di sue fatiche, 
senza averne sommo bisogno. Egli era uomo che 
non avrebbe osato presentarsi al castello chie- 
dendovi alloggio , senza trovarsi in un’ estrema 
necessità. Lucia andava pur combattendo queste 
idee, adducendo che u qualora anche fosse perito 
quel buon cavaliere, certo avrebbe lasciato detto 
a quei di casa, che ci accogliessero nel castello 
con ogni benignità, e poi al fine, se non potremo 
fermarci colà, cercheremo di farci dare qualche 
danaro per continuare iL viaggio fino a Venezia. » 
Pietro lasciossi pur finalmente indurre a que- 
st’ultimo partito, e tosto parlò con certe sue co- 
noscenze del paese; sicché dopo due giorni, trovò 
il compratore della casa. Ciò fatto noleggiò tre 
posti sur una nave che toccava appunto la città 
di M..., ed imbarcatosi co’ suoi, dopo aver dato 
un mesto addio alla lor casa e al colle, si par- 
tirono allontanandosi dal lido. Chi più di tutti 
ebbe dolore a partirsi di là , si fu Maria. Era 
ella cresciuta in quella casa, e per quanto ricor- 
davasi , era sempre colà vissuta ; cosicché aveva 
preso amore a quella terra, come fosse stata sua 
patria. Però questo suo dolore era consolato dalla 
speranza di rivedere il cavaliere Dano , di cui 
ancora rammenta vasi, ed a cui avea sempre ser- 
bato un amore profondo. In cinque giorni di fe- 
lice viaggio giunsero a M... 
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CAPITOLO XXIV. 


MANCA UN SOLO. 

Ora se non rincresce al nostro lettore, ritor- 
neremo a Paolo e Isabella, che si presentano sulla 
soglia del castello. « Chi siete voi? » chiese bru- 
scamente il capo delle guardie. Bisogna nota- 
re , che nessuna di esse , nè dei servi avevano 
prima conosciuto Paolo, e pochi avevano veduto 
Isabella; ma dimagrita e sconvolta com’era, nes- 
suno più l’avrebbe ravvisata. Rimasero alquanto 
titubanti i fratelli nel rispondere, poiché anzi- 
tutto non volevano darsi a conoscere innanzi a 
quella gente in istato si deplorevole ; forse questo 
avrebbe fatto un’ impressione dolorosa nei loro 
cuori, ma è sempre sgradevol cosa per un padrone 
il dover essere compatito e spirare pietà ai pro- 
prii servi. E poi, se essi non avessero voluto cre- 
dere alle loro parole? Il che non era punto im- 
possibile, dopo tanto tempo che mancavano di là, 
essendo vestiti da pezzenti , e tanto più che si 
credeva da tutti Paolo essere ormai perito al pari 
d’ Isabella. Combattuto da questi pensieri , es- 
sendo di già stufo d’aspettare la risposta, e ve- 
dendo che il capo delle guardie già minacciava di 
cacciarli fuori, Paolo s’affrettò a dire: «Siamo due 
infelici, abbiamo bisogno di soccorso... » Voleva 
continuare, ma l’interlocutore lo interruppe sgar- 
batamente dicendo : « Che soccorso ! che soccorso ! 
andate via di qua, o ch’io vi caccerò a bastonate.» 
E già stava per incarnare il suo nobile disegno, 
quando si vide entrare nella sala un cavaliere. 
Tosto il capo delle guardie inchinossi , e collo 
sguardo faceva segno a quei cenciosi di ritirarsi, 
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per non muovere a schifo il sopravvenuto ; ma 
Isabella spintasi rapidamente verso il signore e 
stendendogli le braccia : u Dano ! gridò, fia pos- 
sibile! tu vivo?» Nel primo attimo, Dano fece 
un atto di sorpresa, e voleva di già dire: u Ma 
chi sei tu? » Queste parole però non gli uscirono 
dalle labbra e commosso alle lacrime, raccolse fra 
le sue braccia la sposa. Qual fosse l’impressione 
che fece questa scena nel cuore di Paolo, sarebbe 
malagevole il dire. Egli aveva creduto sempre 
che Dano fosse perito, e prima della sua conver- 
sione ne aveva avuto fortissimo rimorso, dopo in- 
vece dolore profondo. Ora che cosa avrebb’ egli 
fatto? Doveva tenersi nascosto ? Doveva gettar- 
gli ai piedi e chiedergli perdono del male che 
gli aveva fatto? Come l’avrebbe egli accolto? 
L’avrebbe disprezzato? ributtato da sè? Oh! non 
era possibile ! lo sposo di quell’angelo d’isabella 
non poteva essere si crudo ; e poi la sorella a- 
vrebbe impetrato per lui ; la narrazione delle sue 
sventure lo avrebbe tocco... al fine ancorché a- 
vesse dovuto sopportare il dispregio o l’odio suo, 
noi meritava fors’egli? Voleva forse non soppor- 
tare la pena del delitto che aveva commesso ? 
Tutti questi pensieri in poco tempo passarono nella 
mente. Intanto i due sposi avevano pianto d’al- 
legrezza senza poter pronunciare parola. Per 
lungo tempo ognuno di essi aveva creduto di non 
più poter rivedere 1’ altro, ed invece eccoli d’ un 
tratto ridonati al loro amore, destinati a vivere 
per lungo tempo felicemente insieme. 

Ma non appena terminato il primissimo sfogo, 
Dano volgendo uno sguardo a Paolo, che si stava 
compunto e commosso poco lungi da loro: « Colui, 
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disse, non è forse quegli che mi ha ferito sulla 
nave ? » Nello stesso tempo Isabella voleva pre- 
sentargli il fratello, ed in quell’ istante mede- 
simo ancora Paolo si lasciò cadere ginocchioni, e 
stretta la mano di Dano, glie la baciava convul- 
sivamente, bagnandola di lacrime e non potendo 
altro pronunciare che : u Perdono ! perdono ! n 
Dano rimase profondamente commosso, e lasciato 
passare la prima impressione che l’obbligava al 
pianto : u Alzati , disse benignamente , io ti ho 
di già perdonato ! M’ immagino che tu sia stato 
il salvatore della mia sposa, quindi la tua colpa 
è di già espiata con un atto caritatevole e santo; 
e se tu mi avessi anche tolta la vita, dal cielo 
ti avrei benedetto, vedendo che ridoni alla libertà 
questa mia donna del cuore. » Paolo alzossi, pro- 
nunciò un « grazie » confuso colle lagrime, coi 
sospiri , e poi muto e piangente si stette ritto 
innanzi al cavaliere. Isabella avrebbe voluto dire : 
u Questi è mio fratello ! v ma oppressa dalla con- 
vulsione invano sforzavasi di parlare , chè non 
uscivano dal suo labbro se non gemiti. Si ac- 
corse Dano che Isabella voleva parteciparle qual- 
che cosa , e cercava di calmarla interrogandola. 
Finalmente essa volgendo gli occhi a Paolo e 
successivamente a Dano : u Diletto sposo , disse , 
questi che or ora si è inginocchiato a’ tuoi piedi 
è mio fratello. — Tuo fratello ! esclamò Dano ; 
oh! vieni fra le mie braccia. » E si strinsero affet- 
tuosamente in un amplesso accompagnato dalle 
stille della gioia. 

Intanto le guardie stupite stavansi attente a 
quella bella scena e commovente, ed eransi rag- 
gruppate attorno a quei felici, non poco commosse 
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da quella vista. Dano presentò loro la sposa ed 
il fratello di essa, dicendo : u Ecco i vostri nuovi 
signori. r> Queste parole furono accolte da grida 
di gioia e da applausi clamorosi. 

Dano condusse i due arrivati fuori della porta, 
e con voce di compassione disse loro : u In quale 
stato vi trovo io mai? Cara Isabella, come sei di- 
inagrita ; oh Dio ! tu hai bisogno di essere risto- 
rata, di rimetterti in forze... Ma sta sicura che 
qui noi ce la passeremo assai bene. Quante cose 
vo’ fare per tenerti allegra. Andremo sovente a 
diporto per le colline che abbiamo qui di fron- 
te. Quell’ aria ti farà molto bene ; e poi cacce, 
giostre, feste, per bacco ! voglio che ti ritorni 
sulle guance quel roseo che hai perduto. » Di tal 
maniera parlava Dano alla sposa mentre la con- 
duceva nell’appartamento da loro già prima abi- 
tato, nè mancava di rivolgere con somma bene- 
volenza la parola a Paolo ; ma quanto più cercava 
di mostrarsi allegro , tanto più si aumentava in 
lui una certa tristezza , che ben istava a fronte 
all’immensa gioia dell’aver ritrovata la sposa che 
da tanto tempo avea pianto. Più volte sfioravangli 
le labbra queste parole : « Aldo dov’è? » Ma tosto 
le reprimeva con uno sforzo indicibile e parlava 
d’altro. Avrebbe desiderato ardentemente sapere 
dove fosse il suo diletto fanciullo, ma nello stesso 
tempo temeva che la risposta fosse troppo cruda. 
Inoltre non osava interrompere l’allegrezza di 
Isabella col rammentarle forse qualche grave 
sciagura. 

Egli parlava continuamente , sia perchè avea 
da raccontare mille cose che gli erano accadute , 
sia ancora, e questa era la maggior cagione, per- 
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chè non gli fosse chiesto del padre e della madre 
d’isabella. Poiché Erminia era morta , Ademaro 
ammalato , come avrebbe potuto egli partecipare 
queste due tristissime novelle ? Cosi di discorso 
in discorso non lasciava tempo alla sposa di pren- 
dere la parola. In questa maniera condusse i due 
fratelli ciascuno ad una stanza , dove furono di 
subito rivestiti splendidamente. Eglino dal canto 
loro aveano un desiderio irresistibile di andarsi 
a cacciare fra le braccia dei vecchi genitori , ma 
essi stessi non vedendone fatta parola da Dano, 
si astenevano trepidanti dal mostrare il loro de- 
siderio. Aspettavano che le prime emozioni di 
quella gioia fossero passate, per poter poi chie- 
dere con coraggio conto di coloro che tanto a- 
mavano. 

Dano avea fatto l’istesso calcolo pèr rispetto 
al chiedere del suo Aldo. Intanto appena lasciati 
i due fratelli nelle loro camere, stava pensando se 
avrebbe dovuto tosto correre a partecipare al pa- 
dre la felice novella ; ma decise alfine di non 
precipitare cosi la gioia , che avrebbe potuto es- 
sere funesta al misero veglio ; perciò pensava 
egli di cominciare a dargli speranza del ritorno 
di quei due creduti morti , e così grado grado 
prepararlo a riceverli senza che avesse a soffrirne 
troppa commozione. 

Dopo qualche tempo Dano passò nella camera 
di Paolo , e fatto forza a sé stesso, a lui chiese 
che ne fosse stato del misero Aldo ! « Aldo ? ri- 
spose mestamente Paolo; mio caro, egli è... — 
A che stai si titubante ? lo interruppe Dano ; 
parla, dimmi tosto se è morto, se vive, se... — 
È nelle mani dei corsari. — Nelle mani dei cor- 
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sari ! Ohimè ! povero angioletto !... » E si diede 
a piangere dirottamente; e poi rialzandosi chiese 
con ansietà : u Ma tu hai salvato la mia sposa , 
perchè non cercasti anche di salvare quel bam- 
bino? — Perchè!... Oh se sapessi in qual maniera 
io l’abbia salvata... Ma tu crederesti che io sia 
stato libero di me quando io fuggii di là entro 
colla sorella ? No ! io gemeva in carcere da lungo 
tempo con lei !... — Come ! » Qui Paolo si pose 
a raccontare quanto noi abbiamo di già narrato, 
non tralasciando alcun particolare. Alla fine della 
sua storia Dano gli si cacciò fra le braccia e se 
lo strinse teneramente al seno. « Ora , riprese 
dopo un poco il corsaro, conducimi da mia ma- 
dre, da mio padre, affinchè possa abbracciarli e 
chieder loro perdono di quei grandi dolori che 
ho loro fatto soffrire negli anni di lor decadenza.» 
Dano si coperse la faccia e non- rispose che con 
un lungo sospiro. «Ma dunque dimmi... qualche 
sventura... la morte... — Coraggio, Paolo, co- 
raggio ! sii forte nel sostenere quest’ultima scia- 
gura che il cielo ti manda. — Coraggio! ripetè 
amaramente l’infelice, e poi mettendosi le mani 
nei capegli e volgendo l’occhio al cielo : Ohimè ! 
periti, sepolti, prima che una parola di perdono 
sia uscita dal loro labbro su questo figlio in- 
grato... — Ma no! lo interruppe Dano; Ademaro 
ancora vive, ed è alquanto ammalato. » Paolo im- 
pietri : un gran combattimento si era acceso nel 
suo cuore. Non sapeva egli stesso se più dolore 
dovesse provare per la morte dell’amata madre, 
o maggior gioia per saper vivo il padre, che non 
meno di questo amava. Pur finalmente riscossesi 
e : u Verrò a piangere e pregare sulla tua tomba, 
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madre diletta! Dal cielo vedrai questo figlio pen- 
tito, prostrato sul marmo che ti ricopre e mi t’in- 
vola allo sguardo...» E poi : «Ora andrò da mio 
padre, ad abbracciare quel l’infelice vegliardo, che 
darammi il perdono. — Attendi, proruppe Dano, 
frena quell’ardente brama, poiché la tua subita 
presenza potrebbe condurre al sepolcro Ademaro! » 
Paolo lasciossi cadere sur una seggiola a brac- 
ciuoli, dicendo : « Aspetterò ! » 

Poche ore dopo i due fratelli si gettavano fra 
le braccia di Ademaro, che giaceva nel suo letto. 
Invano lo sposo d’isabella aveva cercato di pre- 
parare il vecchio a ricevere i suoi due figli , poi- 
ché egli incalzò talmente colle sue domande e 
con tanta insistenza , che Dano fu obbligato a 
partecipargli il loro ritorno. Furono tosto man- 
dati a chiamare, ed essi si cacciarono sull’infer- 
mo, che singhiozzava di gioia. Paolo volle rice- 
vere la benedizione ed il perdono di quel buon 
vecchio, che tosto glie li comparti estremamente 
commosso. Indi fecesi narrare per punto e per 
segno tutte lor avventure ; e fu tosto appagato 
da Paolo, che non ostante di tratto in tratto in- 
terrompeva la sua narrazione per cacciarsi fra 
le braccia del padre e baciarlo e ribaciarlo senza 
posa. 

Tutto quel giorno fu passato in una gioia per- 
fetta e tranquilla. Ademaro contro ogni speranza 
non avea sofferto gran che per quella commozione, 
poiché rimase soltanto un poco spossato ; ma poi 
riprese il suo brio e anzi pareva di già bello e 
ristabilito. 

Isabella non volle uscire dal castello nel tempo 
in cui suo padre stavasi in letto , ma sempre ac- 
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canto a lui lo confortava colle dolci parole e col 
narrargli di sue sventure, il ricordo delle quali 
faceva parer più felice il tempo presente. Se non 
che, come era naturalissimo, quella gioia veniva 
offuscata dalla memoria di Aldo e dal dolore 
della morte di Erminia, che produsse nel primo 
istante nel suo cuore un immenso affanno. Ella 
usciva perciò ogni giorno dalla stanza del padre 
e scendeva insieme con Paolo alla tomba della 
defunta, su cui piangeva e pregava ad un tempo, 
facendosi sempre nuovo e gagliardo in lei quel 
dolore. Passò così un mese, in cui Ademaro erasi 
ristabilito affatto, e andava sovente passeggiando 
nel parco e per la campagna, appoggiato al brac- 
cio di Paolo e seguito da Dano e Isabella, passando 
così il tempo in soavi discorsi. 

Un giorno mentre i due sposi appunto scende- 
vano la scala, che conduceva al parco , Isabella 
dopo essere stata alquanto pensierosa, rivoltasi a 
Dano , che già inquietavasi della sua mestizia , 
gli disse : « Caro sposo, tu hai avuto un benefat- 
tore, colui che ti ha reso la vita e curandoti con 
tanta amorevolezza, e dandoti ricovero in terra 
straniera ed infedele, in cui invano l’avresti cer- 
cato in altra casa. Or bene, mi pare che tu avresti 
dovuto ricompensare quella buona gente di quel 
bene che ti hanno prodigato ; perchè non hai tu 
pensato a toglierli dalla miseria , o almeno da 
quella modestissima agiatezza in cui si trova- 
vano, come tu mi dicesti? Era ben poca cosa il 
condurli teco al castello, dove avrebbero goduto 
una vita più felice. — Isabella , rispose seria- 
mente il consorte, questo rimprovero non è da me 
meritato, poiché anzitutto ho cercato di far ac- 
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cettare a quella famiglia il danaro che mi inviò 
tuo padre all’uopo ; e poi, essendosi essi recisa- 
mente ricusati di pur prendere un quattrino, ho 
loro esibito di venirne meco; e poi, siccome nep- 
pur questa condizione vollero accettare, dissi loro 
che in qualunque occasione, sia di lor volontà o 
sia per necessità , potevano venirsene qui , dove 
avremmo passati insieme i nostri giorni. Essi sono 
perle di persone , sai. E quanto non s’incontre- 
rebbe bene il tuo cuore in quello di Lucia ! Oh 
quella si ti sarebbe una vera amica; quella ti con- 
forterebbe nei dolori ... — Hanno essi figliuoli ? 
chiese Isabella. — Si, una fanciulla dell’età al- 
l’incirca del nostro... » Non terminò la frase, ed 
ambidue caddero nella più tetra melanconia , 
senza che alcuno pel suo proprio affanno potesse 
recar consolazione all’altro ; cosicché successe fra 
di loro un lungo silenzio. 

Qualche giorno dopo Pietro era giunto a Swat- 
nitz colla sua famigliuola ; non puossi immagi- 
nare la gioia che ne provarono Dano e Isabella, 
e la non solo cordiale, ma fratellevole accoglienza 
che fecero ai loro benefattori. Assegnarono tosto 
un appartameuto appositamente per loro con i 
debiti servi pronti ad ogni loro cenno. Isabella e 
Lucia furono si contente l’una dell’altra, e tanto 
erano disposte ad amarsi, che il giorno dopo l’ar- 
rivo di Pietro tu le avresti vedute come due an- 
tiche amiche andar girovagando per tutti i siti 
circostanti l’una a braccetto dell’altra. La sposa 
di Dano avea oltre di questo posta grandissima 
affezione in Maria, che del pari mostrava cor- 
risponderle con molto slancio di amore e di bene- 
volenza. Sovente esse tre si vedevano insieme , 
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anzi molti giorni passavano sempre unite. Non 
si parli poi dell’amicizia che si era contratta fra 
Pietro, Paolo e ì)ano , tanto più quando quegli 
riconobbe nel fratello d’isabella colui che aveagli 
fasciato la ferita. Si facevano sovente partite di 
caccia e lunghe passeggiate e feste popolari di 
gioia, che erano tanto piacevoli pel conte e tutta 
la sua famiglia. Ademaro da principio pareva si 
lasciasse vincere un poco dall’orgoglio di nobiltà 
nell’avere in casa quella famiglia plebea; ma al- 
fine si vinse, tanto più conoscendo le doti loro, 
ed aveva aggiunto all’ amore degli altri anco 
il suo. 

Però dopo molti giorni Pietro disse a Dano 
che avrebbe desiderato ritornare alla patria sua, 
e quindi voler partire dopo qualche tempo. Que- 
sta novella recò grandissimo dolore in tutti, ep- 
parò si posero all’opera per dissuadernelo , por- 
tandogli innanzi mille ragioni , ma non vi riu- 
scirono , poiché Pietro si tenne risoluto e volle 
partire ; però Dano prima che il suo benefattore 
si mettesse in cammino , tanto fece , che lo ob- 
bligò a promettergli di ritornare. Diedegli quindi 
danari e fecelo accompagnare da due guardie. 
Dolorosissimo fu il distacco di Lucia da Isabella, 
calmato solo dalla speranza di rivedersi presto e 
passare cosi felicemente i giorni di lor vita. 

Ora narrerò il più brevemente che mi sia pos- 
sibile di un incontro inaspettato che si fece al 
castello. 

Paolo un giorno ritornando da una luDga gita 
che avea fatto per quei luoghi da tanto tempo 
non più veduti, saliva il dorso del monticciuolo, 
su cui posava il castello paterno. Ei se ne veniva 
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su ripensando ai suoi passati giorni, e mescolando 
la gioia col dolore, o succedendo questo a quella , 
stavasi mirando all’intorno. Il suo passo era lento 
e grave, sia perchè la salita si presentava piut- 
tosto ripida , e sia anche per la stanchezza del 
lungo cammino. Giunto allo svolto della via vide 
poco più in su una vecchia , che all’aspetto pa- 
reva decrepita , trascinare curva sur un baston- 
cello l’antico e deboi fianco. Lacere avea colei le 
vesti, macilente il corpo, le chiome rare e sparse 
senz’ordine. Intenerissi a quella vista Paolo , e 
più frettoloso sali per poterne scorgere i linea- 
menti del viso. Con suo stupore quanto più le 
si avvicinava , tanto più senti vasi palpitare il 
cuore per una insolita contentezza o commozione 
che si fosse. Egli giunse a fianco della vecchia, 
e mirandola in viso rimase sorpreso nel vedere 
una lieve vicinanza coi lineamenti di Amalia , 
anzi pareva ella stessa contraffatta dal dolore , 
dal pianto e dai disagi. Ma Paolo cacciò via quella 
prima impressione come fosse stata frutto della 
sua immaginazione , ed accostandosele le chiese 
dolcemente e non senza qualche titubanza : u Don- 
na, dove ten vai su per quest’erta faticosa in età 
si cadente? » La donna si volse stupita sia perchè 
da lungo tempo non avea più udito parlarlesi 
con tanta benevolenza, sia ancora perchè quella 
voce aveala ferita , atrocemente ferita. Guardò 
colle pupille languide il cavaliere, e tanto più si 
persuase nel suo dubbio, che portava seco un mi- 
sto di terrore e di gioia inesprimibile. « Chi sei 
tu , chiese ella quasi tremante , che tanta bontà 
spiri nelle parole tue ? Chiunque tu sia, il cielo 
ti benedica, che ricco, come al vestir mi sembri, 
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ti sei degnato rivolgere una parola a me vecchia 
miserrima ed infelice. Ah ben io fui un giorno 
ricca, assai giovane e sgraziatamente bella, ma 
ora pur troppo passo i miei giorni nell’oscurità 
della grotta, fra la miseria e le privazioni, vec- 
chia anzi tempo e consolata solo dall’essere presso 
alle terre di quelli, che io amai e poi odiai e ri- 
dussi alla disperazione. Ben mi sta questo ca- 
stigo , che sarà a penitenza di tanti mali com- 
messi... » Non vi era- più dubbio , Paolo avea 
dinanzi a sè Amalia pentita e misera ; avrebbe 
voluto gettarsi fra le sue braccia, ma voleva prima 
assicurarsene meglio. A quest’uopo le chiese an- 
cora : u Dunque la tua vita fu accompagnata dai 
peccati e dalle... — Oh si. Mi sono giocata l’a- 
more di uno sposo, che io aveva indotto a fug- 
gir di casa... — Amalia, esclamò allora Paolo 
abbracciandola, e non conosci più il tuo Paolo? — 
Oh Dio ! perdono, perdono dei falli che ho com- 
messo ; Paolo, ho sofferto molto in espiazione del 
male che ho fatto verso di te ; vuoi dunque con- 
cedermi il perdono ? — Oh si, sposa mia diletta, 
io ti perdono con tutto il cuore... » Voleva più 
dire, ma Amalia lo interruppe, dicendole : u Non 
merito tanta bontà , Paolo ! » Intanto giunsero 
innanzi alla porta del castello , dove Paolo dopo 
molte istanze indusse Amalia a seguirlo. Addusse 
Amalia per ragioni di non osare presentarsi in 
quella casa dopo essere stata essa stessa la causa 
di tanti dolori sofferti dai suoi genitori. Ma Paolo 
assicurolla che il padre suo vedendola cosi mi- 
sera, se anco avesse serbato rancore e memoria 
di quel tempo infelice, non avrebbe punto esitato 
a perdonarla non solo , ma ad accettarla ancora 


Digitized by Googli 



27 » 

per sua figliuola. Vinta da queste ragioni, e più 
ancora desiderando ricevere anche da quel vecchio 
il perdono di tante colpe , entrò finalmente nel 
castello. Quivi fu accolta con grande amore da 
tutti. Non narrerò quello che successe e le parole 
che si proferirono quando Ademaro la vide; basti 
solo il sapere che dopo molta commozione , la 
quale pel vecchio si spiegava in un dolore delle 
rimembranze passate, questi acconsenti a perdo- 
nare , anzi volle che Amalia venisse ad allog- 
giar seco. 

Racconterò qui in poche parole quello che ac- 
cadde alla sposa infelice dopo quel giorno fatale 
in cui Paolo era fuggito di sua casa. Ancora per 
qualche anno visse ella in quell’abituro , ma fu 
sempre con animo conturbato , che spesso si sfo- 
gava in orribili imprecazioni ed in accessi d’ira 
terribili. In quei momenti sgraziati usciva in urli 
disperati, che rimbombavano cupamente per ogni 
intorno, e talvolta aggrappando qualche oggetto, 
lo scagliava contro le pareti furibonda, e così spez- 
zava quanto venivale a mano. Nè questi orribili 
sconvolgimenti d’animo aggredivanla solo di gior- 
no, ma anco la notte più volte la si udiva rumo- 
reggiare in sua casa. Per questo era nata la su- 
perstizione di ciò che aveva narrato la vecchia 
di H... Se non che dopo circa due anni incomin- 
ciò di per sè a calmarsi, e meno frequenti diven- 
nero quegli accessi, come pure meno terribili. Ella 
nei momenti in cui sentivasi più calma, aveva co- 
minciato à pensare che esiste un Dio in cielo , il 
quale certo dopo morte l’avrebbe castigate, e que- 
sto pensiero l’atterriva , ma in uno spingevala a 
correggersi. Il fondo del cuore non avea peranco 
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guasto , e chi sa quale sposa fedele ed amorosa 
sarebbe divenuta, se quel perfido Astolto non le 
avesse inculcato le massime più schifose ed ere- 
tiche. Per queste ella era divenuta di carattere 
si gramo , avendo l’insegnamento empio soffocato 
il germe della bontà e dell’onore, e quello che è 
peggio ancora, della religione. Epperò dopo tanti 
falli e tanta sciagura, quel primo seme di buono, 
che da natura avea ricevuto , col calmarsi della 
passione andava operando nell’animo suo, e quanto 
più operava, tanto più egli stesso dilatavasi e cre- 
sceva rigoglioso , finché abbattute le eresie, che 
aveano avuto sì mal successo ed erano state causa 
di tanti mali, presentandosi alla sua mente nel- 
l’idea della religione , insieme colla speranza di 
perdono e d’una vita avvenire felice, aveva preso 
possesso di lei. Quindi è che dopo qualche anno 
ancora ch’ella decise di passare colà, uscì di quella 
casa, e col rimorso nella coscienza, raddolcito però 
dal rivolgersi a Dio e dalla certezza di essere per- 
donata, lasciò quell’abituro infausto e ne venne al 
luogo montuoso, che divideva il castello di Swat- 
nitz da quello di suo padre. Prima però era pas- 
sata ad una chiesa, dove avea ricevuto i debiti Sa- 
cramenti ed erasi riconciliata con Dio. Visse poi 
di carità in una grotta nel luogo che abbiamo 
detto, senza però mai osare di presentarsi nè al- 
l’uno, nè all’altro castello. Ora a compiere la fe- 
licità e l'unione della famiglia Swatnitz non man- 
cava più che un solo, e questi era Aldo, non mai 
abbastanza pianto da’ suoi genitori. 
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CAPITOLO XXY. 


ALDO. 

I corsari non erano tuttavia soddisfatti della 
terribile rotta e sanguinosa strage sofferta dai 
loro nemici, ma pascevansi ancora d’odio e di li- 
vore contro quella gente , che avea osato venirli 
ad affrontare nel loro covo, e che poco mancò non 
se ne impadronisse. Per questo essi anelavano al 
momento d’una vendetta più atroce, più irrepa- 
rabile, che rendesse sazia la loro brama, strug- 
gendo affatto quella genia dei loro nemici. Inol- 
tre come uomini , ch’essi erano, avvezzi alla ra- 
pina, e più di preda ingordi che di sangue, non 
potevano trovarsi appieno appagati nell’aver sol* 
tanto versato del sangue, senza poter ricavare al- 
tro frutto dalle loro fatiche che la consolazione 
di una sanguinosa vittoria. Essi bramavano an- 
cora di portare l’armi loro contro il paese e met- 
terlo a sacco , riportando cosi colla vittoria il 
premio , dopo la fatica una mercede adequata. 
Questi sensi principalmente si avvolgevano negli 
animi di quelle genti feroci, che nel loro ardore 
non avrebbero per anco aspettato un istante, ma 
senza punto temporeggiare si sarebbero spinti fino 
alla terra nemica. Tale però non era il pensiero del 
loro capo, il quale, tenuto conto del piccolo nu- 
mero di sua gente, poteva bensì sostenere la lotta 
di dentro le mura, ma non mai vincerla contro 
le torri della città. Invano i corsari aveano fatto 
istanza a lui, chè ricusossi recisamente di appa- 
garli, consolandoli però col loro dare a sperare 
un buon successo in una scorreria di mare senza 
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tanto spargimento di sangue , ed aiutandosi più 
col tradimento che non colla forza. 

Diffatti dopo qualche mese egli fece radunare 
un piccolo numero di fuste, che col favore della 
notte si partirono dal castello e a remo sordo 
poi si appressarono al lido, dove sbarcati d’im- 
provviso s’internarono nella prima via che fu 
lor dato di vedere, e qui sforzate le porte o rotte 
le inferriate alle finestre , si precipitarono nelle 
case, uccidendo quanti incontravano e derubando 
ogni cosa. Intanto erasi udito per tutta la città 
il rumore, ed era corsa voce di un assalto formi- 
dabile di corsari ; dimodoché alcuni intimoriti si 
stavano in dubbio se dovessero fuggire o restare, 
aspettando più vicino il pericolo; altri invece più 
ardimentosi diedero mano alle armi, ed unitisi 
con quel poco presidio di gente, che teneva presso 
di sé il governatore, si spinsero furibondi ad im- 
boccare la strada in cui principalmente si erano 
scatenati i ladroni. Ma questi, i quali di già ave- 
vano raccolta buona preda , non vollero cimen- 
tarsi eoi nemici , e sbucati dalle case carichi di 
quello che v’era di più ricco, si precipitarono al 
lido, dove salite le barche diedero mano ai remi 
ed in poco si dileguarono fra le tenebre, accom- 
pagnati dalle maledizioni dei delusi cittadini. Di 
questi, alcuni avrebbero ben desiderato inseguirli 
coi loro legni, ma ne furono dissuasi dai più saggi, 
i quali loro mostrarono come da quello non si sa- 
rebbe ricavato che danno, o per lo meno nessun 
vantaggio. Poiché, essi dicevano, i pirati sono ve- 
locissimi sull’onda, e sembra volino anziché sci- 
volare le loro navi nell’acqua , e perciò non si 
potrebbe sperare di raggiungerli ; chè anzi quelli 
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avrebberli forse attesi in qualche punto lontano 
dalla costa, e là fuori della vista di quei di terra 
avrebbero ingaggiato la zuffa ; e di già per prova 
si sapeva come combattesse per mare quella gen- 
te. Per queste ragioni si lasciarono liberi ritor- 
nare al loro covacciolo per godere di tanta preda. 
Però la vendetta di questo fatto si agognava da 
ognuno , e tanto più crebbersi l’ire loro quando 
videro i corsari con inaudita baldanza non solo 
continuare a predare e fugare quelle barche che 
uscissero, come essi dicevano, dal confine di loro 
mare, ma ancora talvolta internarsi nel loro seno 
istesso a disturbare le barche peschereccie. Però 
erano ancora troppo freschi nella memoria di 
quei cittadini i fatti succeduti qualche tempo 
prima , e nello stesso tempo che si adiravano e 
minacciavano tremendamente, venivali a raffred- 
dare alquanto il pensiero della disfatta ed il ter- 
rore di dovere per una seconda volta affrontarsi 
con quella gente priva affatto d’umanità, che sem- 
pre combatteva disperatamente. Perciò pensarono 
solo a tenersi sicuri dalle scorrerie , aspettando 
un’occasione propizia di poter disfare quegli uo- 
mini odiati e detestati. 

Per assicurarsi adunque da altre escursioni 
si obbligarono i cittadini ad un dato numero 
per ogni notte di stare come di sentinella nel 
seno con qualche barca leggiera ; cosicché ap- 
pena avessero veduto spuntare i corsari , si sa- 
rebbero tosto spinti al lido ed avrebbero dato il 
segno dell’allarme. Qualche volta ancora i pirati 
tentarono un simile sbarco, ma tant’era la vigi- 
lanza di quei di dentro, che sempre si vedevano 
accolti da un grandinar di saette, e se anco po- 
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savano piede a terra, erano tosto circondati dai 
difensori. Per questo andarono sempre a vuoto 
le loro speranze di preda. Così erano passati due 

0 tre anni , dopo i quali essendo insorta inimi- 
cizia fra i pirati ed un altro paese vicino , quei 
della città rimanevansi tranquilli. Venuti poi a 
patteggiare i corsari con quell’ altro paese ne- 
mico , sembrava più non pensassero a dar mole- 
stia ai loro vicini , e cosi qualche anno ancora 
trascorse in piena pace. Ma siccome era quella 
una gente irrequieta, che pareva non potesse vi- 
vere senza lotte, nè fiorire ed arricchirsi se non 
in mezzo al sangue ed alle rapine , ricomincia- 
rono poi ad infestare in ogni maniera il seno 
della città, tanto cbe quasi i barcaiuoli e i pesca- 
tori erano costretti a non più esercitare il loro 
mestiere , e le navi non affluivano più in quel 
luogo, specialmente quelle che venivano dall’oc- 
caso ; cosicché si viveva in molta strettezza e 
trepidanza. Un giorno però decisero di disfarsi in 
qualche maniera , almeno per qualche tempo, di 
quel giogo che li opprimeva tanto, e radunatisi 
in gran numero di legni, armati il meglio che po- 
terono, si nascosero in lunga fila dietro la punta, 
che dovevano oltrepassare i corsari, e quivi dalla 
mattina alla sera stettero attendendo, senza ve- 
dere mai comparire alcuno , dimodoché irati per 
tanta inutile aspettazione , mandarono fuori del 
seno due lor palischermi velocissimi , i quali si 
mostrarono innanzi alla ròcca, colla speranza che 
sarebbero tosto inseguiti. Nè s’ingannarono , chè 

1 corsari posero tosto a mare tre lor piccole fuste 
cariche d’uomini, e si cacciarono contro quei pa- 
lischermi coll’ intenzione d’ inseguirli , se fosse 
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d’uopo, fino presso il lido. I palischermi tosto si 
ritrassero dietro la punta, avvertendo i compagni 
di starne pronti. Venivano intanto le fuste a tutta 
lena , e per non perder tempo volteggiarono al 
capo proprio rasente la sponda ; ma non appena 
mettevano la prua a dirittura della città, che fu- 
rono gagliardamente assaliti e circondati da ogni 
parte, in modo che dopo breve zuffa quelli fu- 
rono costretti ad arrendersi , e così furono fatti 
prigioni. Appena divulgatosi questo fatto e ve- 
nuto a sentore di quei della ròcca, tosto si accesero 
talmente le ire , che decisero di portare l’assedio 
alla città. E così fu fatto. 

In questo tratto di circa dieci anni Aldo era 
cresciuto in vigore di corpo ed in coraggio , tal- 
mente che era adoperato ed usciva con onore in 
molte imprese difficilissime , ed avea già dato 
prova di grande valore ; perciò era tenuto in conto 
fra i pirati e molto stimato. Ali avea accresciuto 
il suo amore verso quel figlio adottivo, tanto che 
facevagli veramente le veci di padre. Egli eraai 
preso cura di addestrarlo in modo conveniente al 
suo stato, ed era riuscito nel suo intento. Fino 
dall’età di dieci anni avea cominciato a condurlo 
seco in varii corseggiamenti contro le navi , e 
talora anco contro il paese. Il faceva esercitare 
nel trar d’arco, nel giocare di pugnale , di jata- 
gan ì di spada, nel vogare e guidare la barca. Aldo 
vedutosi tanto curato , d’ altra parte restatogli 
ancora il cuore intatto e propenso alla gratitudi- 
ne, nè conoscendo il suo vero padre , corrispon- 
deva in ogni maniera coll’amore alle cure di Ali. 

Quando fu stabilito adunque di portare l’armi 
contro la città vicina , anco il giovane pirata 
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volle accompagnare il padre nella zuffa, cosicché 
preparossi a seguirlo , e siccome furono divisi in 
ischiere ordinate i soldati, egli cercò di porsi al 
fianco di Ali, da cui sperava di essere con buoni 
consigli aiutato al combattere. Non è qui d’uopo 
il descrivere minutamente come successe il com- 
battimento , e noi ne racconteremo solo quella 
parte di cui abbisogniamo per chiarire meglio il 
fatto che ha relazione col nostro racconto. 

La squadra in cui trovavasi Ali ed il figliuol 
suo doveva venire all’assalto di una piccola torre 
delle mura , da cui tuttavia si combatteva con 
ardore grandissimo. A questo effetto si scaglia- 
rono i corsari con impeto maraviglioso , ed ac- 
compagnando l’opera colle grida rimbombanti , 
giunsero una parte a salire la mura ; ma non 
meno valorosamente fu difeso quel luogo, e quei 
di dentro ricevuto un piccolo aiuto di gente, ri- 
preso l’ardire primitivo, si diedero a cacciare gli 
assedianti e vi riuscirono. Ma intanto non si volle 
desistere dai nemici in quell’impresa, e la schiera 
venne ad una seconda prova , in cui non pochi 
giunsero a saltare nel terreno della città ; ma 
non erano appena quivi giunti, che furono circon- 
dati da una folla di combattenti. La mischia fu 
terribile e sanguinosa assai ; morti e feriti ve- 
nivano accavallati gli uni sugli altri, e servivano 
di letto ad altri morti o di sgabello ai combat- 
tenti, che nel furore della pugna impensatamente 
e per necessità li calpestavano orribilmente. Ol- 
tre di questo, grandissima crudeltà si usava da 
quei di dentro, i quali non appena aveano in loro 
mano, un prigioniero, che tosto in presenza dei 
nemici lo sgozzavano. In questo però non faceano 
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che seguire l’esempio loro dato qualche anno 
prima nella disfatta subita. Aldo combatteva da 
leone, e la sua scimitarra si distingueva da ogni 
altra per la rapidità del moto e per la forza del 
fendente. Talora i nemici stessi erano compresi 
da maraviglia nel vedere quel giovanetto di si 
bel sembiante, per certo assai diverso da quello ; 

de’ suoi compagni , con tanto ardire e con tanta 
forza difendersi e colpire. Ali combatteva non 
meno ferocemente al suo fianco, ed animati l’uno 
dalla presenza dell’altro , vieppiù raddoppiavano 
l’impeto loro. Ma in questo frattempo gran parte v 

dei loro erano spenti o feriti , e pochissimi an- ' 

cora restavano a combattere sempre più rabbio- 
samente , trovandosi l’un contro dieci. Aldo ed 
Alì poi erano circondati da ogni parte si stret- 
tamente , che qualunque animo imperterrito a- 
vrebbe perso il coraggio ; ma essi due continua- 
vano tuttavia a portar morte in coloro che ve- 
nivano ad affrontarli. Al fine però , presi dalla 
vergogna , dato un urlo tremendo , i nemici si 
scagliarono più vigorosamente contro quei due 
valorosi, e finalmente essendosi rotto ad Aldo il 
ferro , fu tosto preso e legato da un uomo d’a- 
spetto assai tristo , e che pareva volesse tosto 
farlo finito. Ali instancabile corse per abbattere 
colui, ma trapassato di fianco cadde a terra im- 
merso nel proprio sangue. Però nel precipitare 
al suolo rivolse la parola a colui che teneva pri- 
gione Aldo , e gli disse , mentre gli altri di 
già correvano alle mura , non avendo in questo 
luogo più nulla a fare: « Uomo, mostrati gene- 
roso in questo tratto di tua vita ; non voler tron- 
care questo fiore di gioventù prima che abbia an- 
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cora incominciata la carriera di sua vita , acco- 
glilo piuttosto in tua casa ; egli ti aiuterà nel 
lavoro e sostenteratti poi nella vecchiaia ... — 
No, no , padre, interruppe dolorosamente Aldo , 
lascia che egli mi uccida, poiché senza di te che 
farommi io sulla terra ? Oh ! amo meglio morir 
teco che sopravviverti. Vedi, il mio cuore ha bi- 
sogno di amare, e Punico oggetto di mio affetto 
fosti tu ; e mancandomi tu, io certo perirò di do- 
lore. . . » Ali stette alquanto in pensiero , e poi 
rivoltosi a lui si parlogli con gran serietà: u Aldo, 
io voglio svelarti in questi ultimi momenti un se- 
greto , che mentre apporteratti grandissimo, do- 
lore , potrà tuttavia infonderti nell’ animo una 
speranza , la quale al certo ti terrà in vita per 
lungo tempo , ed avverandosi ti renderà felice. 
Sappi adunque che tu non sei già mio figlio, ma 
bensì di una gente straniera di Germania , a 
, quanto mi parve. Tuo padre fu ucciso sulla nave, 
che abbiamo assalito; tua madre, dopo essere stata 
tanto tempo rinchiusa in carcere, fuggissi con un 
suo compagno di sventura ... tu puoi . . . ma oh 
Allah ! io mi muoio... addio... Aldo. . . » Ciò 
detto , il misero spirò. I sensi che si risveglia- 
rono nell’animo di Aldo in quell’istante furono 
torbidissimi. Riguardava i suoi compagni non più 
coll’occhio dell’amicizia , bensì come una gente 
indegna di esistere. Detestava tutte le opere che 
avea commesso, pensando che forse sarebbe stato 
destinato a chi sa qual sorte felice , e poi dava 
sfogo al suo affanno col pianto ; sicché il suo 
nemico ne fu quasi intenerito , e decise di te- 
nerlo seco in casa ed addestrarlo nell’arte sua di 
armaiuolo. 
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I corsari furono appieno disfatti e quasi tutti 
trucidati , ed al domani della battaglia si fece 
nella città una grandissima festa, in cui l’allegria 
del popolo si mostrò in tutta la sua grandezza. 

Due mesi dopo tu avresti veduto il prigioniero 
lavorare nella bottega dell’armaiuolo. Colui cbe 
l’avea preso seco, stavagli a fianco con un’espres- 
sione assai brusca, e traevagli certe occhiate fu- 
ribonde, che incutevano terrore ; mentre poco lungi 
in un canto un altro giovanetto all* incirca del- 
l’età di Aldo, stava ribattendo sull’ incudine un 
suo ferro arroventato. Questo giovane di tratto 
in tratto si volgeva verso il suo coetaneo, e nel 
vederlo mortificato e quasi piangente, si copriva 
il viso d’una gioia maligna , che gli schizzava 
principalmente dagli occhi. Il figlio di Dano non 
lo si riconosceva più. Il suo carattere, prima tanto 
brioso e vivace, era divenuto melanconico e tetro, 
e talora anco lasciava cadere qualche lacrima ta- 
citurna sul suo lavoro , che però non interrom- 
peva mai. Si vedeva che l’animo suo era com- 
battuto da inesprimibili amarezze. A quelle che 
di già gli si erano infuse nel cuore alle parole di 
Ali moribondo, si aggiungevano altre ancora più 
crude per parte del suo nuovo padrone e^del fi- 
glio di questo. Era divenuto per ciò macilente e 
smorto si che pareva non Aldo, ma l’ombra di lui 
passeggiante sulla terra. Quanti dolori aveva di 
già passato in quel poco tempo, quante volte era 
stato soprappreso dall’ira , che lo avrebbe con- 
dotto a qualche misfatto , se altrettante volte 
per quell’istinto, diremo così, di gratitudine non 
avesse cercato di raffrenarsi ! Tuttavia la vita riu- 
sci vagli ognor più insopportabile. Durezza aveva 
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trovato nel suo nuovo paSrone, alterigia , super- 
bia e disprezzo crudele nel figlio di quello. Era 
questi un giovane sui sedici anni, piuttosto basso 
della persona ed assai malandato di salute, oltre 
di che avea un animo perfido e duro tanto , che 
non si peritava punto di aggiungere i suoi mali 
trattamenti a quelli del padre; e per questo stava 
sempre ai fianchi di Aldo, e sempre il rimprove- 
rava di lavorar poco , di fare malissimo quel 
poco, di portar danno alla bottega col non mo- 
strarsi cortese cogli avventori. E quando poi si 
trovavano a mensa ponevagli due occhioni ad- 
dosso e mirava quanto mangiasse, ne contava i 
bocconi , e sovente usciva in questa espressione 
durissima per quel misero : u Aldo , tu mi sem- 
bri ogni giorno più affamato ; se continui di que- 
sto passo, pensa andarti a far mantenere dai tuoi 
pirati, ma non venire a rosicchiar l’ossa a noi. n 
Il padre udiva questi detti, nè vi faceva caso. 
Intanto Aldo ardeva entro di sè di un indomito 
sdegno , e più volte la mano correvagli al pu- 
gnale , il pensiero al sangue, il cuore alla ven- 
detta ; ma alfine si frenava, contorcevasi i nervi 
delle braccia e delle mani ; irte venivangli le 
chionoe, gli occhi schizzanti ; lasciava quel poco 
che drova appena cominciato a mangiare dopo 
aver lungamente faticato , ed abbassando il capo 
si mordeva le labbra, mentre quel suo atroce ne- 
mico sorrideva malignamente. Talvolta invece di 
questi accessi d’ ira, più lodevolmente la stizza 
gli si sfogava in una profonda angoscia, che lo 
faceva piangere e singhiozzare, nè sapendo dove 
trovare una consolazione, poiché egli non cono- 
sceva la religione di Cristo, e pure sentivasi un 
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prepotente bisogno di rivolgersi a qualche essere 
amorevole, si portava col pensiero innanzi il pa- 
dre, la madre, i fratelli che non avea conosciuto, 
e quelle immagini veramente lo riducevano a mag- 
gior tranquillità e pace. 

Avvenne però che questi continui patimenti 
non potendo più sostenerli la salute e robustezza 
di quell’infelice, ammalossi e perciò fu costretto 
a starsi più giorni nel suo giaciglio. In questo 
tempo principalmente sfogossi il livore del suo 
padroncino, il quale, come ben s’accorgeva Aldo 
stesso, prendeva grandissimo diletto a tormen- 
tarlo in ogni maniera. Quindi al mattino di buce 
n’ora, dopo che l’infermo avea passata una notte 
insonne con una fortissima febbre, ed appena avea 
incominciato a prendere un po’ di sonno, passava 
nella sua stanza, e preso il giacente per un brac- 
cio, il crollava bruscamente dicendo : « Su, pol- 
trone, al lavoro; ti piace eh! startene li cori- 
cato ?. . . piacerebbe anche a me , ma se si vuol 
vivere bisogna lavorare... su dunque. » Aldo de- 
stato cosi repentinamente, pure non ripeteva pa- 
rola, sia per la debolezza sua, e sia anco perchè, 
come già dicemmo, la gratitudine poteva più in 
lui che qualunque passione, quindi non osava in- 
giuriare il figlio del suo benefattore ; ma pro- 
vandosi a rizzarsi , e non potendolo , mandava 
qualche gemito, che faceva uscire un’imprecazione' 
di bocca a quel tiranne] lo. 

Pure, ad onta delle cattivissime cure e più cat- 
tivi trattamenti, Iddio volle ridonare la salute a 
quel misero , ed a poco a poco scomparendo il 
male, gli si rinvigorirono alquanto le forze, co- 
sicché nel corso del mese fu appieno ristabilito, 
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e già rimettevasi al lavoro ; se non che crescendo 
sempre più l’ira del suo coetaneo contro di lui, 
quanto più egli sopportava con pazienza veramente 
cristiana, pensò fra sè di volersi allontanare da 
quella casa. Nè a quest’opra concorreva soltanto 
il dolore di vedersi cosi infamemente tenuto, ma 
più principalmente il timore di non lasciarsi tra- 
scinare dall’ira ad un atto, che nel suo cuore pa- 
reva un vero delitto ; ed anche in non piccola 
parte il desiderio di avventurarsi per la Germa- 
nia, se alle volte la fortuna il volesse condurre in 
braccio dei suoi. A queste considerazioni succe- 

4 ette il pensiero del come avrebbe potuto eon- 
ursi in tale azione. Primo suo divisamento si 
era di chiedere il congedo al suo padrone , ma 
questa idea fu subito combattuta dal pensare 
che certo quegli non avrebbe mai acconsentito 
alla sua partenza, essendoché egli l’aiutava assai 
nel lavoro, senza ricevere altra mercede che un 
tozzo di pane sempre amareggiato dal dolore, men- 
tre non mai avrebbe trovato altro garzone più o- 
nesto, laborioso ed a buon mercato. Di modo che 
decise senz’altro di fuggire all’insaputa d’ognuno. 
E siccome a malgrado della sua buonissima indole, 
ancora avea appreso nella vita che teneva coi 
corsari , ad essere rapinatore per mestiere , non 
seppe astenersi dal portar seco quei danari che 
potè trovare in casa del suo tiranno , piuttosto 
che padrone e tanto meno benefattore. 

Era stanza di Aldo un bugigattolo basso di 
soffitto, e largo forse un metro, sopra una lun- 
ghezza di un metro e mezzo, presso a poco come 
un camerino da bastimento. Per terra era steso 
un grosso sacco pieno di paglia. L’unico privi - 
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legio , che colà si potesse godere , era luce ed 
aria , poiché era praticato nel muro un grosso 
foro quadrato , che dava al di fuori. Questo si t 

poteva chiudere con un asse messo a bella po- 
sta. Da questo foro alla via sottostante, per lo ] 

più deserta, erano circa due metri e mezzo di al- 
tezza , cosicché con un poco di coraggio il salto 
non riusciva molto pericoloso. 

Una notte , poco dopo la sua metà , Aldo si 
tirò sul davanzale della finestruola, e di là leg- 
giero come un daino spiccossi e pose piede sulla 
strada ; quindi a corsa precipitosa usci di città. 

Prese il cammino fra i monti, e fermandosi a 
qualche villaggio o casipola vi si ristorava. Avea 
egli fermo nella mente di volersi dirigere verso 
la Germania, quindi ne chiedea la direzione. 

Intanto mancavagli ogni di più il danaro che 
avea tolto seco, e perciò voleva egli pensare ad 
allogarsi in qualche luogo ; a quest’uopo avea di 
già esibito i suoi servigi a qualche artigiano o 
boscaiuolo ; ma non erasi mai imbattuto si bene 
che alcuno l’accettasse seco. Bensì avea un giorno 
preso stanza da un vecchio fabbro di un paese , 
ma pochi giorni dopo quegli morì , lasciando il 
suo avere ad un nipote, il quale cacciò tosto Aldo 
di là, come poco atto a quel lavoro. La miseria 
veniva ognor più a tormentarlo, e l’atterriva il 
pensiero di trovarsi ridotto a morir di fame. 
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CAPITOLO XXVI. 


IL PAGGIO. 


Conclusione. 

Sorgeva il castello del padre di Amalia sopra 
una spalla di monte assai dirupato e scosceso , 
che pendeva quasi sur un romoroso torrente che 
muggiva nella valle. Era questo baluardo diviso 
da quello di Swatnitz per varie creste di monti, 
che si andavano succedendo rocciose Lune presso 
le altre , e quasi per soprappiù di somiglianza 
quella piccola catena di colline, che si distendeva 
in semi-cerchio dinanzi a Swatnitz quasi per con- 
trasto alla ruvidezza dei monti, andava aggiran- 
dosi e facendo cprona attorno a quel gruppo di 
monticciuoli , e veniva pure a passare in basse 
ed arrotondate vette di fronte a quello. In quel 
lungo tratto di tempo, che era trascorso dalla fuga 
di Amalia con Paolo, erano succeduti molti cam- 
biamenti nell’ ordine di quella famiglia. Anzi- 
tutto il vecchio padre, che come di già abbiamo 
accennato al principio della narrazione , amava 
svisceratamente la figliuola e credevala un an- 
gelo di virtù ed onestà, vedutosi cosi d’un tratto 
privato della sua gradevole compagnia e nello 
stesso tempo disingannato si terribilmente nell’o- 
pinione che aveva di lei, era poco dopo perito di 
angoscia senza pensare al testamento. Da questo 
succedettero le inimicizie fraterne dei due suoi 
figliuoli , i quali si contendevano quel dominio. 
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Era comunemente più amato dalle guardie e dai 
sudditi il fratello maggiore, come colui che avea 
maggior diritto al possedimento, e che anche per 
indole più dolce e benigna mostrava di volere 
con queste doti ben governare i suoi paesani. Avea 
questi cercato di venire a trattamento col fratello, 
e dopo avergli fatto conoscere lo scandalo che si 
darebbe nel continuare le discordie, ed il danno 
che la terra stessa ne avrebbe ricevuto , propo- 
segli di dividere a metà il patrimonio, e che egli 
sarebbe stato padrone d’una parte anche del ca- 
stello , quella che meglio gli sembrasse ; ma a 
nulla valse questa proposta, poiché il fratello es- 
sendo d’ animo torbido e sanguinario e cupido 
assai, voleva gli si cedesse ogni cosa. Per questo 
si venne alle armi. Avea il fratello maggiore ra- 
dunate le sue guardie, ed il nemico erasi dato a 
raccogliere gente di ventura e banditi. S’ ingag- 
giò la zuffa fieramente , ed il fratello minore fu 
vinto ed ucciso. Addolorossi fortemente di ciò il 
vincitore, e lungo tempo stettesi chiuso nelle sue 
stanze, immerso in grande dolore accompagnato 
dal rimorso. Godeva egli bensì il frutto della sua 
vittoria e stavasi sicuro padrone di quelle terre, 
ma la tranquillità e la pace erano aliene dall’a- 
nimo suo. Ogni piacere avea per lui la sua an- 
goscia, ogni gioia la sua spina, e sempre il pen- 
siero dell’ ucciso fratello gli si parava innanzi 
come una larva terribile e sanguigna che lo at- 
terriva. Tuttavia , trascorsi ancora circa sei o 
sette anni, passogli dalla mente quel suo rimorso, 
e diedesi ai piaceri , ai di vagamenti. Invaghissi 
della figliuola di un ricco conte di quei dintorni 
e sposolla, portandone in dote molte terre e due 
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castelli. Il matrimonio fu contratto con sommo 
piacere dei parenti della fanciulla, i quali stima- 
vano gran fortuna l’ imparentarsi colla famiglia 
X*** , antichissima e nobile assai , quantunque 
alquanto decaduta in ricchezze. Passarono ben 
vent’anni ancora, nel qual tempo vissero insieme 
in somma pace i due sposi, senza essere però con- 
solati dalla nascita di un figliuolo. 

Intanto fra la famiglia X*** e quella di 
Swatnitz dopo il fatto di Paolo e Amalia si e- 
rano rotte le amicizie, poiché l’uno e l’altro pa- 
dre credevano che la seduzione fosse venuta dal- 
l’altra casa ; quindi stavano in un continuo odio 
coperto, però senza mai venire ad inimicizie a- 
perte. Ognuna delle due famiglie viveva di per 
sé, senza però lasciare qualche occasione di por- 
tare piccolo danno od ingiuria all’altra ; cosicché 
ogni di più crescevano l’ire. Poi rimanevano as- 
sopite quattro o cinque anni per ricadere nelle 
stesse piccolezze. Nel tempo in cui Paolo ed Isa- 
bella ritornarono al castello, ogni cosa era rap- 
pacificata, e senza aver stretta un’ amicizia vera, 
tuttavia vivevano in buona concordia coi vicini. 

Intanto era venuto il tempo, in cui Amalia fu 
ritrovata e condotta nel castello di Swatnitz. Pen- 
savasi da questa famiglia di condurre Amalia a 
suo fratello , poiché ella ne aveva dimostrato 
sommo desiderio , nè osava di per sé presentarsi 
a lui, temendone l’ ira. Il conte Ademaro però 
stimò meglio non precipitare in questa faccenda, 
ma prima avvisare il fratello di Amalia della' 
venuta di questa, e vedere con qual animo si di- 
sponesse a riceverla. A quest’uopo egli stesso si 
condusse al castello e ricevuto cortesemente dal 
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signore di questo , dopo aver fatto vicendevol- 
mente i soliti complimenti, venne tosto a parlare 
dell’oggetto di sua venuta. Mostrò anzitutto il 
dolore della sorella sua, la brama di riveder lui 
con tutti quei luoghi che avevanla accolta fan- 
ciulla, il pentimento di sue colpe e lo stato di sua 
salute , che se egli si fosse rifiutato di vederla, 
sarebbe senza dubbio oltremodo peggiorato. Dap- 
principio il signore rimase alquanto restio, addu- 
cendo che le colpe di Amalia erano state troppo 
gravi non solo, ma tali ancora da recar disonore 
a tutta la sua famiglia ed al loro nome tanto ono- 
rato. Allora Ademaro portògli l’esempio del suo 
Paolo, che ancora avea recato infamia al suo ca- 
sato : u Eppure , aggiunse , io non solo mi sono 
trattenuto dal rimproverarlo , ma l’ho accettato 
come mandatoci dalla Provvidenza, consolandomi 
del suo ravvedimento. r> Alfine Adolfo (cosi chia- 
mavasi il fratello di Amalia) persuaso dalle parole 
del conte, ed anco tocco di compassione per quella 
misera, la quale sebbene si fosse resa colpevole di 
grave delitto, era pur tuttavia a lui tanto stretta 
coi vincoli del sangue , pregò Ademaro che glie 
la conducesse , ringraziandolo della premura che 
per lei si era di già preso. 

Non puossi esprimere a parole qual fosse la 
gioia provata da Amalia all’annunzio di quella 
felice novella, e quanto al tempo stesso ne giubi- 
lasse Paolo. Il giorno dopo ella pregò il conte di 
accompagnarla al castello paterno, dove fu accolta 
con grandissima commozione e benevolenza dal 
fratello, che tralasciando di parlarle dei suoi tra- 
scorsi, volle trattenerla seco per alquanti giorni. 
Ella fece la conoscenza della sposa del fratello, e 
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dalla conoscenza passò ben presto ad un’intima 
amicizia, che serviva a rendere ad amendue più 
piacevole il soggiorno del castello. 

Poco tempo prima di questo fatto la consorte 
di Adolfo era stata soprappresa da un piccolo ma- 
lore, che avevaie fatto guardare il letto per qual- 
che giorno. Ella era stata consigliata ad intra- 
prendere un piccolo viaggio per cambiar aria , 
come suol dirsi ; ed il marito suo aveva già sta- 
bilito di condurla ad un barone di sua conoscenza, 
che erasi mostrato verso di lui altra volta molto 
cortese. Era giunto il tempo stabilito, e Adolfo 
avendo seco la sorella , non esitò punto a con- 
durla seco , prima perchè quella gita avreb- 
bele forse fatto del bene , e poi perchè la sposa 
istessa ne avea grandissimo desiderio. Erano di 
già lontani qualche miglio dal castello, quando 
fu dato loro di vedere appoggiato ad un tronco 
d’albero un giovinetto di bello aspetto. Era que- 
sti Aldo, il quale dopo aver percorso tanta terra 
fra disagi e stenti, al fine non potendo più reg- 
gere alla fame, che atrocemente lo tormentava , 
era stato costretto a coricarsi in quel luogo. Poco 
dopo essersi adagiato lo sorprese un profondo so- 
pore, e lo si vedeva cosi disteso al suolo con sul 
viso tutti i segni di lunghi patimenti e d’unafame 
divoratrice, che lo avrebbe ben presto ridotto a 
morire tanto miseramente. Pareva un cadavere 
piuttosto che un uomo vivente, poiché stavasi im- 
mobile, ed il suo respiro era si debole che nessuno 
se ne sarebbe accorto. A quella vista Adolfo or- 
dinò tosto a quei pochi che lo seguivano , di 
raccogliere il giovinetto e portarlo secoloro. Cosi 
fu fatto da una delle guardie, che se lo prese sul 
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dosso del cavallo, adagiandolo il meglio che le 
fosse possibile , non senza qualche ribrezzo , te- 
mendo ella di aver seco un cadavere. Per assicu- 
rarsi però se ancor fosse vivo, appoggiogli una 
mano sul cuore e sentillo leggermente palpitare ; 
pel che , ripreso coraggio , continuò a seguire i 
suoi padroni. Giunsero in poco ad un villaggetto, 
che era posto alle falde del monte, e colà Adolfo 
chiamò a sè un vecchio lavorante, che usciva di 
sua botteguccia, e dategli anzitutto alquante mo- 
nete, pregollo di prender seco in casa quel giovi- 
netto svenuto, e di curarlo per quanto gli fosse 
possibile e sostenerlo. Accettò con gaudio il buon 
vecchio, e tenne seco per qualche tempo Aldo, che 
andava ogni di più rinvigorendo nelle forze. In- 
tanto Adolfo era ritornato dal castello del barone 
suo amico insieme colla sposa e colla sorella ; e 
siccome la vista di Aldo aveagli ispirato un senso 
di pietà misto ad una simpatia nel vederlo si bello 
e gentile di viso, si che pareva piuttosto il figlio 
di un nobile, che non un vile pezzente , come i 
suoi cenci il dimostravano, volle passare alla casa 
del fabbro per rivederlo, e trovatolo in piedi con 
certi ferri da lavoro in mano , rimase ancor più 
sorpreso dalla sua fisonomia. Il giovanetto non 
sapeva chi fosse stato colui che lo aveva soc- 
corso, ma il fabbro avevagli narrato come fosse 
passato di là un ricco barone , che glielo aveva 
consegnato svenuto. Per questo appena Aldo vide 
dalla porta Adolfo , immaginò tosto che quegli 
fosse il suo benefattore ; voleva quindi fargli i 
suoi ringraziamenti , dimostrargli la sua ricono- 
scenza, ma rimase confuso, divenne rosso, e potò 
appena assai imbrogliatamente fare un inchino. 
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Accortosi Adolfo di quella confusione , accostos- 
segli con dolce sorriso e gli disse affabilmente : 
u Non turbarti, mio caro, poiché io non sono ve- 
nuto per farti del male , sai ! — Oh lo so bene , 
riprese Aldo incoraggiato dal tuono con cui furono 
pronunciate quelle parole, ma... perdonatemi... 
pochi giorni or sono... — Ahi intendi parlare del 
giorno in cui ti ho trovato per via... Ebbene , 
come stai ora ? — Ma siete dunque voi quel cari- 
tatevole signore, che ha avuto tanta pietà di me 
misero pezzente quasi morto di fame ? esclamò 
Aldo gettandosi a’ suoi piedi e baciandogli la 
mano. — Alzati pure, mio caro ; e poi guardan- 
dolo seriamente in viso: ma dimmi, di chi sei tu 
figlio? — Io?... del... ma... non saprei... cioè... n 
Povero giovane , quella domanda gli avea scosso 
le più intime fibre del cuore, lo aveva confuso, 
commosso, addolorato... Alla vista di tanta agi- 
tazione Adolfo restossi attonito, e dapprima pensò 
che i suoi genitori fossero morti, e che quindi il 
ricordarglieli fosse stato la causa di tutto quel 
turbamento ; ma poi pensando un po’ meglio , 
venne in maggior sospètto di quello che al solo 
vederlo avea di già dubitato. Tuttavia egli dis- 
simulando il suo pensiero, e bramoso sempre più 
di sapere chi fosse colui , dissegli : « A che ti 
turbi in tal maniera, mio caro, forse i tuoi ge- 
nitori ti hanno lasciato solo sulla terra ?... » Ma 
Aldo non rispose e cominciò a piangere. Allora 
il barone non volle più insistere su quella corda, 
ed aspettato con qualche impazienza che cessasse 
quel pianto, proposegli di prenderlo per suo pag- 
gio. Aldo accettò con grandissima gioia e fu con- 
dotto al castello. 
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Parrà alquanto strano che un barone di quei 
tempi si abbassasse tanto da venire a discorso 
con un misero giovane ; ma bisogna considerare 
anzitutto che Adolfo era d’animo molto inchi- 
nato a fare il bene, e poi la fisonomia di Aldo 
avealo posto in grande curiosità di conoscerne i 
natali e le vicende. Tanto più che, secondo lui, ve- 
deva una certa somiglianza di questo nuovo pag - 
gio con Dano. Lasciò passare alquanti giorni, e 
poi presolo a parte interrogollo nuovamente della 
sua nascita, e tanto insistette che Aldo narrò tutto 
quanto sapea di sua storia, aggiungendo le parole 
che avea udite da Ali moribondo. Di mano in mano 
che egli veniva spiegando or questa or quella vi- 
cenda , e specialmente quando ascoltò le parole 
che aveagli dette Ali, andavasi ognor più commo- 
vendo Adolfo , e finalmente assicurato di quello 
che prima appena leggermente dubitava, strinsegli 
affettuosamente la mano e gli disse : « Fra poco 
sarai fra le braccia dei tuoi ! » E partì. 

Tosto andò a Swatnitz, dove abboccatosi con 
Dano fecelo consapevole d’ogni cosa. Non si può 
ridire la gioia di quel padre , che quasi fuori 
di senno prese il manto , se lo avvoltolò alla 
persona, e frettoloso usci dal castello. Invano 
chiamollo addietro Adolfo, chè egli continuò 
il suo cammino precipitoso, cosicché questi dovette 
seguirlo con quanta lena avea in corpo ; finché lo 
raggiunse, e con lui arrivò al proprio castello , 
dove vide Aldo e se lo strinse al seno. Due felici ! 
Il giorno dopo il giovane fu condotto innanzi a 
sua madre, la quale quantunque fosse già dispo- 
sta a riceverlo, tuttavia al primo impeto di gioia, 
dopo aver gridato : « Aldo, figliuol mio ! » stese 
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le braccia per accoglierlo al suo seno, ma manca- 
tele le forze , cadde all’indietro e fu sostenuta 
dallo sposo. Rinvenuta poi... la mia penna non 
è capace di descrivere i suoi sentimenti nè quelli 
di Aldo ; lascio quindi alla fantasia del gentilis- 
simo lettore l’immaginarli, se pure ha avuto l’im- 
pareggiabile bontà e pazienza di seguirmi fino al 
termine del racconto. 


V. per delegazione di Monsignor Arcivescovo 
Torino 9 gennaio 1873. 

Teologo Stanislao Barbero. 
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